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LIVRE PREMIER G..te). 

DE l'aMË considérée EN ELLE - MÊME 
ET DANS SES DIVERSES PROPRIETES. 
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DE l'aME CONSIDEREE DANS SES PROPRIETES SECONDES 

OU DANS SES FACULTES. 



CHAPITRE III. 

De la liberté ^ ou de la faculté de se posséder ^ de délibérer , 

de vouloir et û! exécuter^ 



S 1*'. De la liberté considérée [TsjcboIogiqaemenL 

I. Si la liberté est vraiment une faculté, — 
Après avoir étudié Tintelligence et la sensibilité , 
rordre de dos recherches , tel que nous nous le 

PSYCH. II. 1 



2 COURS 0£ PHILOSOPHIE. 

sommes tracé , nous conduit naturellement à éfn* 
dier la liberté* 

ritous «lions donc nous livrer a ce nouvel exa- 
men ;'mais nous avons au préalable une réflexion 
à présenter. 

La liberté est incontestable; il y a trop de 
faits qui la démontrent pour qu^on puisse à cet 
égard conserver aucun doute. Mais est -elle 
une faculté comme Tintelligence et la sensibilité , 
ayant son objet propre et ses fonctions spéciales , 
sa sphère et son jeu à elle ? L'intelligence se rap- 
porte au vrai , et , dans ce rapport , elle connaît , 
se souvient et imagine ; la sensibilité se rapporte 
au bien , et, dans ce rapport^ elle s'émeut, jouit , 
aime et désire , ou soufire , hait et repousse. Est- 
ce autre chose que le vrai , autre chose que le bien, 
que là liberté se propose? et se le propose- t-elle 
par des actes qui ne soient ni ceux de Tintelligen- 
ce, ni ceux de la sensibilité ? Quand nous sommes 
libres et que nous voulons, quç voulons-nous , et 
comment voulons-nous ? Nous voulons la vérité , 
et nous la voulons par les moyens que nous avon$ 
de la saisir , c'est-à-dire par la connaissance , la 
mémoire et l'imagination ; nous voulons la bonté, 
et cela avec toutes ies émotions que doivent exci- 
ter dans notre cœur $a présence ou son absence. 
Voulons-nous autr^ chose , comme p^ exemple 
^e b^v, rutile? A|Uûs d'^bçird rutile n'^t quVne 
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PSYCHOLOGIE. 3 

face du bon : c'est le bon appliqué à notre existence 
matérielle; cVst le bon, source du bien-être. Et 
quant au beau , il est le bon , et le bon tout entier 
élevé dans chaque genre à ce degré de perfection 
où il n'est plus seulement estimable , mais excel- 
lent et admirable. Nous avons assez développé ces 
idées en Morale pour que nous n'ayons ici qu'à les 
rappeler sommairement. Nous n'avons donc de 
volonté que pour le vrai et le bon , nous n'en 
avons que pour le double objet de l'intelligence et 
de la sensibilité; et , quant aux actes par lesquels 
nous essayons volontairement , soit de saisir le 
vrai y soit de sentir le bon , il n'en est aucun qui 
n'appartienne à la faculté de juger, ou à la faculté 
d'aimer , et qui ne consiste d'une part à voir , à 
revoir , à prévoir la réalité , et à concevoir la pos- 
sibilité à l'aide de la réalité ; et de l'autre à se li*- 
vrer au plaisir ou à la douleur , et à toutes les af- 
fections qui naissent de celles-là. Quant aux actes 
divers d'expression et de locomotion auxquels se 
joint la volonté , ils ne sont encore que ceux-là 
mêmes que nous venons de nommer , traduits en 
signes et en mouvements. Nous ne voulons par le 
corps que ce que nous voulons par l'âme, et notre 
conduite extérieure n'est que la traduction , par 
les organes , de nos intimes dispositions. Que fai- 
sons-nous donc quand nous exerçons et dévelop- 
pons notre liberté ? Rien , sinon que modifier nos 
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facultés naturelles de manière à les diriger et à 
les tourner selon nos vues , au lieu de les laisser 
aller et s'exercer instinctivement. Toute la liber- 
té est là , elle est toute dans ce fait : convertir 
une force qui ne se possède ni ne se gouverne en 
une force qui a la possession et le gouvernement 
dVUe-même. La liberté , c'est la moralité ou le ca- 
ractère de personne morale que nous n'avions pas, 
et qui nous vient lorsque , par un effort sur nous— 
mêmes, nous parvenons à prendre empire sur nos 
divers modes d'activité. Nous ne savons donc trop 
si l'on doit dire que la liberté est une faculté. Elle 
n'est certainement pas une faculté comme l'intel- 
ligence et la sensibilité ; c'est plutôt l'âme elle- 
même, qui , avec les facultés dont elle est douée , 
passe de l'état de spontanéité à celui de réflexion , 
de la nécessité à la volonté. Par conséquent , ce 
qu'il y a à étudier sous le nom de liberté , c'est 
cette circonstance particulière où , intelligente et 
sensible , où , active comme il lui est donné de 
l'être par ces deux propriétés, l'âme l'est de 
manière à régler par sa propre vertu ses idées et 
ses affections. 

Il n'y a donc pas, comme nous l'avons fait pour 
l'intelligence et la sensibilité , à déterminer l'ob- 
jet propre , et à analyser les fonctions du pouvoir 
d'être libre : cet objet et ces fonctions ne sont que 
ceux des deux facultés auxquelles il s'ajoute pour 
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les modifier. Il n^ a à se demander compte que de 
cette modification elle-même. 

II. Que Vàme n^est pas toujours libre ^ princi* 
paux éiatê dans lesquels elle ne l^est pas : le som^ 
meil , P évanouissement^ la folie ^ l'iwresse,la rêve^ 
rie, l^ inspiration^ etc. — Mais d^abord, pour mieux 
comprendre comment Thomme devient libre, il 
Êiut examiner certains cas dans lesquels il ne Test 
pas. Et d^abord il ne Test pas dans le profond som- 
meil : car alors il n^a pour ainsi dire plus ses sens, 
et le peu de perceptions qu'il lui arrive de rece- 
voir, confuses et fugitives, passent en lui sans qu^il 
y réfléchisse. Il n^a pas non plus ce regard attentif 
et suivi qu^il porte sur lui-même quand il se con- 
naît véritablement ; il n^a qu^un vague sentiment 
de ce qu^il est et de ce qu^il éprouve; il se souvient 
peu et par instinct, il imagine peu et fatalement. 
Pour toutes les autres opérations qui demandent 
art et travail , il n^en tente ni nVn fait aucune ; en 
tm mot , c^est un esprit qui n^a point d^empire sur 
lui-même. Ses émotions sont comme ses idées : 
dans la langueur où le tient cette nécessité du re- 
pos que lui prescrit la nature , elles sont peu vi- 
res en général ; mais il n^en a pas plus de puissan- 
ce pour les diriger et les gouverner ; il jouit et 
sou&e à Paventure , aime et désire sans raison , 
hait et repousse au hasard. 11 n^en est pas tout à 
&it de même dans un sommeil moins profond : 
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des symptômes de liberté s*y montrent de loin en 
loin ; il y a eflFort par intervalle pour reprendre 
ses sens et revenir à soi ; il y a lutte contre ces 
souvenirs sans suite et sans clarté, contre ces 
imaginations fentastiques et ces affections déré- 
glées. A mesure surtout que le réveil approche , 
tout ce travail d'une force qui cherche à se recon- 
naître et à retrouver sa volonté est de plus en plus 
sensible. Cependant ce qui domine encore, c^est 
le mouvement instinctif. 

Quoiqu^ilen diffère sous d'autres rapports , sous 
celui qui nous occupe ici , l'évanouissement offre 
avec le sommeil la plus frappante similitude. L'â- 
me en effet n'y est pas plus libre : elle ne cesse 
sans doute pas d'agir , parce qu'elle ne le cesse 
en aucun cas ; mais elle tombe en telle faiblesse , 
elle vit et se sent si peu, qu'elle est incapable de se 
posséder ; tout au plus peut-elle se prêter à quel- 
ques vagues perceptions , à quelques sourdes émo- 
tions qu'excitent en elle les circonstances au sein 
desquelles elle est placée. Mais s'en emparer pour 
les modifier , mais en chercher de différentes et 
donner en conséquence une autre direction à ses 
facultés , elle ne le peut en aucune façon : elle est 
trop troublée, trop saisie, trop contrainte; elle 
n'a point assez sa connaissance , comme on dit vul- 
gairement. Si , à parler à la rigueur , elle n'a pas 
perdu toute conscience; si elle garde encore du 
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moi celte lueur d^intelligence qui lui permet avec 
le temps de recouvrer sa liberté ; si elle reste 
esprit, force pensante malgré tout, Pobstacle 
néanmoins est tel , qu^elle n^a de vertu que pour 
céder et s^avouer confusément sa malheureuse si* 
tuation. Uheure viendra où tout changera; où, se 
dégageant peu à peu, et de plus en plus puissante, 
elle aura enfin la facilité de se recueillir , de se 
reconnaître , de ressaisir son activité et d^en user 
selon sa raison ; mais jusque là elle lan^ira cap- 
tive , chargée «de liens , à peine sensible à son mal^ 
et incapable de s^en délivrer. 

La folie ^st encore un état où il est clair que 
l'homme ne jouit pas du libre usage de ses facul- 
tés. Ses facultés sont en jeu , quelquefois même 
très vivement ; il a ses idées et ses affections ; il 
est intelligent et passionné , il est plein de vie et 
de veille : que lui manque-t-il donc pour être li- 
bre? le pouvoir de se commander. Il agit en tout 
humainement , sinon qu'il nVst pas maître de lui-» 
même. Il pense; mais sa pensée, errante et dissipée, 
court sans suite aux objets qui la frappent de tout 
côté ; ou, fixe et invariable , elle s^altache obstiné- 
ment à une seule et même chose , et il ne sait ni 
la réduire dans le premier cas , ni la distraire dans 
le second ; il ne la possèdent ne la gouverne. Aus- 
si dit-on avec justesse qu'il vî*a pas sa raison, 
et il ne Fa pas , parce qa^il n'a pas le pouvoir de 
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réfléchir. Tout ce qui est de pur instinct et de 
nécessité dans Pin tell igence , la perception intui- 
tive , le souvenir fatal, le jeu fortuit de Pimagina- 
tion, tout cela se montre en lui; mais rien de ce 
qui est conduite et règle dVsprit , rien de ce qui 
fait la sagesse n^ paraît que par moments , quand 
il a un éclair de bon cens ; et comme ainsi il est 
exposé à de continuelles erreurs sur les biens et 
sur les maux , ses affections de toute espèce sont 
livrées au même désordre que ses actes dVnten- 
dement. Il n^y a pas plus de vérité dans sa joie et 
sa douleur, son amour et sa haine, que dans les 
fâcheuses déceptions de sa trompeuse intelligence. 

S^il redevenait libre , tout irait mieux : il ren- 
trerait en possession de son esprit et de son cœur, 
et dès lors il pourrait diriger l'un et Tautre selon 
le vrai ; il reprendrait toute sa moralité , tout son 
devoir et tout son droit ; mais , tant que dure la 
maladie , il n^a pas de responsabilité , parce qu'il 
n'a pas de liberté . 

LMvresse est en quelque sorte une folie artifi- 
cielle qu'on se donne pour un moment , par plai- 
sir et par débauche ; et, en tant qu'on se la donne, 
elle atteste de la liberté, et demeure imputable. 
Mais , une fois qu'elle est venue , et que son effet 
est entier, quoi que fasse encore Pâme , quelque 
activité qu'elle déploie, soit en pensée, sôit en pas* 
sion y il ny a plus de libre arbitre. Les sens se 
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troublent , la tête se prend ; on ne sait plus où on 
en est , ce qu^on éprouve et ce qu^on tente ; c^est 
toute une nature à Tabandon ; etle désordre conti- 
nue jusqu^à ce que renaisse la liberté , et avec la 
liberté la raison et le jugement réfléchi. Dans l'i- 
vresse qui n^est qu'yen pointe j comme on dit, le 
fait n^esi pas aussi sensible ; mais là encore on a- 
perçoit, sous la gfaité pétulante qu^elle produit et 
amène, cette demi-fatalité qui enlève Pâmeà elle- 
même , et ne lui laisse que des accès de réflexion 
et de bon sens. 

Parlons encore de deux états qui , sans être aus- 
si frappants que ceux que nous venons d^exami- 
ner, méritent cependant d^être remarqués pour 
compléter nos observations. Qu'est ce que la rê- 
verie ? Une langueur de Pâme , qui vient de relâ- 
chement et d^abandon volontaires, ou qui tient de 
rinstinct , et ressemble à une nécessité douce et 
puissante à la fois. Nous ne sommes pas plus tôt 
dans cette disposition , que, tout pleins du vague 
objet qui nous occupe confusément, paisibles, 
exempts de peine , sans souci ni besoin, nous pas- 
sons de longs moments dans une oisive contem- 
plation. La vie coule mollement, douce et calme 
à souhait , sans autre règle que les impressions 
qui nous modifient successivement. Il ne nous se- 
rait pas impossible alors ni peut-être même bien 
difficile de reprendre sur nous-mêmes cet empire 
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qui a cessé ; mais nous n^en sentons pas la priva- 
tion : nous sommes au contmire si heureux de ne 
rien faire et de nous laisser faire, que nous ne 
songeons guère à redevenir libres au prix de la 
lutte et du travail. Si nous restions trop long- 
temps , et avec trop peu de discrétion , dans un 
tel laisser-aller, notre personnalité pourrait à la 
longue en recevoir une grave atteinte. Nous fini- 
rions peut-être par vivre avec notre pensée et nos 
afiections , comme la plante avec ses vertus ; nous 
végéterions moralement. Par bonheur, nous avons 
aussi un réveil pour ce sommeil : le mal ne man- 
que pas pour nous inquiéter et nous rappeler à 
nous-mêmes ; et il faut bien , quand il nous sai- 
sit , que nous revenions et songions à nous , et que 
nous quittions la rêverie pour le conseil et l'action. 
L^autre état est Pinspiration. L^inspiratîon, sur- 
tout au début , n^offre pas tracé de liberté L^es- 
prit était tempéré, tranquille, sage et sensé, 
comme il Test toutes les fois qu'il vit de la vie 
commune ; il était maître de sa pensée , et la por- 
tait à son gré sur tel ou tel point , se consultant et 
se décidant avec mesure et maturité. Il était plus 
fort que les choses , qu^il dominait du regard et 
soumettait à son examen. Mais soudain il a touché 
au magique objet qui doit Tenchanter ; il le sent , 
il en est ravi ; il en reçoit , tout ému , une puis- 
sante impression. Aussitôt il entre en verve;- et, 
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bientôt hors de lui, pressé, troublé, et comme 
délirant, il abonde en idées qui lui arrivent à flots, 
précipitées, impétueuses, telles en un mot que 
les suscite la beauté qui Ta frappé. Il a donc bien 
cbàngé , en passant du sens rassis, discret et con- 
tenu, à cette effusion d'intelligence qui lui échap- 
pe comme de source ; d^esprit libre et réfléchi , il 
est devenu génie naïf, poète d'instincl et de bon- 
heur ,* véritable vase d^élection , ou Dieu , sous la 
forme de la beauté , a fait descendre , comme du 
ciel, de ravissantes conceptions. Là encore repa- 
rait la nature de cette force qui , appelée à se gou« 
verner, n^en a cependant pas toujours le pouvoir 
et la liberté. 

Enfin , nous ne parlons pas de ces secrets in- 
stincts dont nous n^avons même pas la conscien- 
ce, et qui se développent en nous comme dans la 
brute et presque comme dans la plante , sans que 
nous ayons la moindre idée de leur détermination 
et dé leur action : tels sont celui , par exemple , 
qui porte l'enfant à teter ; celui qui règle tour à 
tour la veille et le sommeil ; celui qui préside h la 
rétention et à la reproduction des connaissances ; 
celui qui fixe les relations du moral et du phy-^ 
sique , et fait que Tàme , sans le savoir, trouve 
juste au besoin les appareils convenables pour ex- 
primer au dehors et rendre sensibles par des mou- 
vements ses affections et ses pensées. 11 est clair 
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que 9 puisque nous les ignorons , et que , quand 
même nous parviendrions à en découvrir le mys- 
tère , au moment d'y céder nous les suivrions en- 
core sans conseil , nous ne sommes jamais libres 
de les dirigera notre gré ; Dieu seul en a la con- 
duite ; tout au plus pouvons-nous en provoquer 
pu en prévenir , en hâter ou ajourner, en prolon- 
ger ou en abréger Texercice et l'influence. Mais 
en eux-mêmes ils sont et restent à jamais provi- 
dentiels. 

Nous ne parlons pas non plus de ces habitudes 
diverses (i) sous Tempire desquelles nous vivons ; 
espèces d^instincts acquis et nécessités de main 
d'hommes , qui , tout volontaires qu'elles soient 
dans leur principe et leur formation , deviennent 
ensuite fatales , parce qu'elles échappent à la con* 
science. Tant que ces habitudes ont leurs cours , 
et qu'au lieu de cesser, elles redoublent au con- 
traire de fréquence et de précipitation, elles se 
soustraient de plus à l'intelligence et à la liberté. 

Toutefois , il faut remarquer qu'à la différence 
des instincts , qui restent toujours un mystère , le 
secret de nos habitudes peut bien nous être caché, 
mais jamais à ce point qu'il soit perdu pour nous 



(i) Voir, sur les habitudes^ leur formation et leurs effets, 
un chapitre de la Logique dans lequel nous les considéron3 
dans leur rapport avec la science. 
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et qu^il nous soit interdit d'en retrouver la trace ; 
nous la retrouvons , au contraire, quand nous le 
voulons sérieusement, et, une fois éclairés, comme 
d^ailleurs c^est de nous, c^est de notre fait , bon ou 
mauvais, que sont venues ces dispositions, nous 
avons la faculté d*en reprendre plus ou moins la 
direction et le gouvernement , et , selon que nous 
le jugeons , de les continuer et de les perfection- 
ner, ou de les corriger et de les réformer. 

Cette faculté nous manque à l'égard des in- 
stincts, qui nous demeurent comme des penchants 
essentiels et irrésistibles de notre constitution mo- 
rale. 

Ainsi , nous devons le dire , il est bon nombre 
de circonstances dans lesquelles Thomme est né- 
cessité. Comment Test^il ? à quoi tient-il qu^il ne 
conserve pas constamment le libre usage de son 
activité ? A deux causes , que Ton peut reconnaître 
dans les divers faits que nous venons de voir. 
Premièrement , il a quelquefois si faiblement con- 
science, il se sent si peu, s^oublie si vite, qu'en 
vérité on ne saurait dire quMl ait alors idée de lui. 
S^il ne sMgnore pas absolument^ il ne se connaît 
point assez pour être en état de se gouverner. Il est 
presque une force aveugle, et, comme tel, impuis- 
sant à diriger ses facultés : c^est le cas du profond 
sommeil. En second lieu, même quand il veille, 
et qu^il a la connaissance de ce qu^il est et de 
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ce qu'il éprouve , il cesse de se posséder du mo- 
ment où les forces qui siègent dans ses organes 
se dérèglent , s'exaltent , deviennent violentes et 
oppressives , le frappent de stupeur ou le jettent 
dans remportemeut. Il n'est plus roi dans son em- 
pire ; des sujets en révolte lui en enlèvent le gou- 
vernement : il n^agit plus que sous leur loi. 

Voilà comment Thomme n^est pas libre. 

Voyons maintenant comment il Test. 

III. Quand eu comment Vàme est libre. — Et 
d^abord on peut le conclure par uu raisonnement 
très naturel de Topposition que présentent entre 
eux deux états dans Tun desquels Pâme ne sau- 
rait être nécessitée sans par là même être dans 
Tautre indépendante et libre. Cette opposition est 
frappante : parfois , comme nous venons dé le 
\'oir , nos actes se font sans réflexion , et n^ont 
d^îmtre caractère que celui de l'instinct; parfois 
9ussi, et c'est le plus souvent, ils s^accomplissent 
avec mesure, prévoyance et conduite; ils sont 
TeAFet du pouvoir que nous exerçons sur nous- 
mêmes. Les uns sont des mouvements auxquels 
nous nous liyron3 en forces aveugles, les autres 
des déterminations que nous prenons avec con- 
seil. Sauf la vie et la puissance qui paraissent des 
deux côtés , il n^ a du reste que dissemblance. 
Or il ne se peut pas que les premiers soient fatals 
et nécessités , et que les seconds > qui leur sont 
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contraires , le soient également ; il ne se peut pas 
qae Ton confonde dans une seule et même idée , 
que Ton nomme du même mot, des choseasi op- 
posées. Puisqu'il y a de la nécessité , pjuisquMl y a 
aussi de la non-nécessité, il y a donc de la liberté. 
Et qu^on n^objecte pas la contradiction qu^il peut 
y avoir à reconnaître à Fâme deux attributs op- 
posés: lorsque nous la disons fatale et libre, nous 
n'entendons pas que ce soit dans le même temps, 
dans le même acte, mais dans des actes successifs; 
ce qui s'explique en ce que , tantôt trop faible 
pour ne pas céder, tantôt assez forte pour résister, 
elle subit le joug ou s^afiranchit , selon la situa* 
tion dans laquelle elle se trouve. D une activité 
très variable , elle n'est destinée par son essence ni 
à être toujours esclave, ni à être toujours indépen- 
dante. Son rôle tient de deux genres : elle n^a pas 
tout de Dieu , elle n^a pas tout du monde ; elle a 
quelque chose de V un et de l'autre; elle a ,* dans 
des limites, de celui-ci la sujétion, de celui-là la 
liberté ; et elle nVst pas la contradiction , mais 
la conciliation de deux natures. 

Nous ne prétendons pas faire de cet argument 
plus d^estime qu^il ne convient, nous ne le 
donnons pas pour Tunique base de la théorie 
de la liberté; mais il a cependant sa force, 
et peut servir d^introduction aux observations 
qui . viendront ensuite. Cest une manière dç 
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satisfaire certains esprits , prompts à juger , qui 
ont besoin d^avoir avant tout une raison qui les 
prévienne ; nous n'avons pas dû négliger ce moyen 
de nous les gagner. 

Puisque les deux causes qui empêchent Texer- 
cice de la liberté sont, d'une part, Taveuglement , 
la défaillance ou du moins Textrême faiblesse de la 
conscience, et de l'autre la sujétion où par excèsde 
puissance les forces physiques jettent Tâme , les 
deux circonstances essentielles au développement 
du libk*e arbitre sont évidemment en premier lieu 
la connaissance de soi-même, en second lieu le 
bon état , le jeu normal des organes. Ainsi , dès 
que le moi se percevra bien, et ne recevra du de- 
hors que des impressions régulières , il n'y aura 
plus d'obstacles à ce qu'il disposé de son activité 
dans les limites qui lui sont tracées. Il pourra de- 
venir libre ; mais comment le deviendra-t-il ? Le 
voilà* plein de conscience , plein de vie et de mou- 
vement, point troublé ni asservi par aucun agent 
extérieur ; rien ne s'oppose à ce qu'il prenne le 
gouvernement de ses facultés. Comment donc le 
prendra-t-il ? d'où lui viendra la raison de faire 
effort sur lui-même pour s'arracher à cet état d^es- 
clavage et de dépendance dans lequel il languit ? 
Avant tout il faut qu'il comprenne ou que du moins 
il sente bien qu'en restant prêt à céder à tous les 
penchants qui le sollicitent, il s'expose à suivre in- 
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différemment les mauvais comme les bons , et a 
n'avoir qu'une activité périlleuse et hasardée ; il 
il faut qu'il sache que la vie ne lui est pas donnée 
toute faite, toute ordonnée, telle en un mot qu'il 
n'ait pas besoin d'y veiller et d'y prendre garde. 
Une sorte de connaissance de ce qu'il est et de ce 
qu'il doit être, de sa condition et de sa destination ; 
une expérience suffisante des chances qu'il peut 
courir en laiss^mt tout à Tabandon; et , dans un mo- 
ment déterminé , l'idée vive et pressante que,- s'il 
ne change pas de direction , il court risque d'aller 
à mal : telles sont les circonstances qui précèdent 
et déterminent en même temps l'exercice de la li- 
berté. Ce sont donc, on le voit, les situations dou- 
teuses , les difficultés et les dangers au sein des- 
quels il est placé , et dont il a le sentiment , qui 
le portent à se recueillir et à se rendre maigre de 
lui-même ; ce sont tous les maux qui le menacent, 
ou qui déjà même l'ont atteint ; ce sont les forces 
de toute espèce qui, lui résistant ou lui échap- 
pant, apportent obstacle à ses progrès, ou lui re- 
tirent leurs secours. Le monde entier est arrangé 
pour lui ménager à chaque instant des occasions 
et des leçons j la grande loi de l'épreuve qui sous 
les yeux de la Providence règle le cours des choses 
humaines n'a pour objet que de le former 
en le plaçant au milieu de tant de divers 
événements. S^il est sujet à tant de besoins, de pri- 

. PSYCH. II. 2 
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rations et d^afttictions ; s^il soaffire en sa conscient' 
ce ; s**!! pâtit en son corps ; si, dans toute son exi- 
stence , dans celle de sa famille et de ses amis, il 
est chaque jour frappé des coups les plus cruels , 
la raison et le dessein en sont toujours la provo- 
cation au travail , à la constance , au combat et à 
la vertu, c'est-à-dire à la liberté. Il sort libre de 
ces situations, sHl les accepte comme il le doit ; en 
reconnaissant sa dépendance , sa faiblesse et sa mi-* 
sère, il sent qu^il faut briser ses liens, devenir li- 
bre et se gouverner. Que la fatalité qui le domi- 
nait eut toujours été douce , bienfaisante et facile, 
il en fût resté Tesclave ; heureux , insouciant , ne 
songeant pas à une meilleure vie , rien ne Taurait 
provoqué à de nobles mais durs efforts : car pour- 
quoi s'eflPorcer? pourquoi changer le cours de jours 
si paisibles? pourquoi les agiter et les troubler 
de luttes laborieuses ? 11 n^ aurait rien à faire 
pour nous , si les choses allaient ce train ; il 
nY aurait qu^à laisser faire ; et la liberté , qui 
nous serait inutile, ne nous viendrait pas en aide , 
au prix surtout quelle nous coûte. Mais noire sort 
est différent ; les maux nous arrivent comme les 
biens ; ils se mêlent à tous les biens , ils les sur- 
passent souvent , et en général nous ne sommes 
heureux que d'une manière très-imparfaite : c'^estce 
qui nous pousse à nous sousti*aire, autant du moins 
que nous le pouvons, à l'empire de la fatalité. 
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IV« Premiire maNtfestatian de la liberté y Im 
poseeésion de soi-même^ ses degréè et ses limites. 
— Nous devenons libres par la soufirance. Mais y 
maintenant, qu^est-ce qu^ètre libre? en quoi con- 
siste précisément ce nouveau mode d'activité ? Jus- 
qu^ici il n^en a été dit que ce qui était nécessaire 
pour rintelligence et Texplication des faits aux-* 
quels il se trouve mêlé. Mais lui-même il n^a pas 
été Tobjet d^une expresse observation : le moment 
est venu de Tanaljser. 

Qu^est^<^ donc que la liberté , à la prendre im- 
médiatement à sa première manifestation? Quel 
est le premier fait par lequel elle se produit ? Ce 
n*est pas la volonté, comme plus tard on le verra : 
la volonté vient du jugement , et du conseil qui le 
prépare. Ce n^est pas la délibération , qui , elle- 
même, est une conséquence. Avant de se consul- 
ter et de vouloir, il y a en effet ce qui rend possi- 
ble Tune et Pautre de ces opérations ; il y a un 
acte particulier qui est le principe de ceux qui 
suivent. Quel est donc cet acte premier ? L^âme 
était entraînée , et cédait instinctivement aux im- 
pressions qu^elle recevait; mais soudain elle se 
modifie , elle cesse de se laisser faire par toutes 
ces forces qui Tenvironnent. Ces forces la diri- 
geaient , parce qu^elles l'avaient en leur pouvoir : 
elle se soustrait à leur empire. Elle n^était poussée 
fatalement , soit dans un sens , soit dans un autre^ 
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que par suite de sa facilité à céder et à se soumet- 
tre : elle n'est plus aussi faible; elle résiste, se 
contient , s abstient, et s'^efForce de s^arrêter sur la 
route dans laquelle elle est engagée ; elle s'impose 
à elle-même une prudente modération, tempo- 
rise, attend, et, comme on dit, tient bon, malgré 
tout ce qui se fait autour d'elle pour l'exciter et 
réimporter. Elle n'a point encore de parti pris sur 
le but qu'elle doit poursuivre; mais elle se met 
en mesure d'y penser, et bientôt elle y pensera. 
Elle se recueille , concentre autant qu'elle peut sa 
mobile activité , rappelle à soi ses facultés éparses 
et distraites , les soumet et les dompte ; elle ne 
souffre plus que son intelligence trop légère et 
trop vive se perde en perceptions sans suite et 
sans raison ; elle la réduit et la fixe. De même 
pour la passion : elle cesse de la laisser à ses jeux 
vains et frivoles, à ses écarts dangereux , à sa fou- 
gue effrénée ; si elle ne la maîtrise pas entière- 
ment , du moins elle la tempère , la calme , la 
ménage , se donne ainsi le temps de l'éclairer et 
de la diriger. Ainsi, tout ce qui vient d'elle, soit 
en pensées soit en affections, tous ces mouvements 
qu'elle produit en vertu de son énergie native , 
tous ses actes , quels qu ils soient , ne lui appar- 
tiennent plus seulement comme faits de sa nature, 
comme faits dont elle porte en elle le principe et 
la conscience ; elle y joint une sorte de souverai- 
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neté et de prise de possession qui les lui rendent 
imputables. Elle ne les avait d^abord que comme 
de purs et simples effets de sa puissance instinc- 
tive : maintenant elle les a mieux ; ils sont mieux 
son ouvrage, ils lui sont plus personnels. Que 
s^est - il donc passé en elle depuis que , de force 
niécessitée , elle est devenue libre et sut compos ? 
Elle a eu pouvoir sur elle-même , elle est parve- 
nue à se posséder. 

S% posséder est , en effet , le fond de tout ce que 
nous venons de voir. Se contenir, se retenir, s'^abs- 
tenir, se modérer, se commander, mettre à n^im- 
porte quelle action du tempérament et de la me- 
sure , ne plus se laisser aller, être à soi et sûr de 
soi , c'est bien réellement se posséder. L» posses- 
sion de soi - même est le fait général qui domine 
tout. 

Lui-même il s^explique , si , tout simple qu^il 
est , on veut s'en rendre raison , par un redouble- 
ment d^activité que Tàme puise en elle - même , 
au moment où elle sent le mal et le péril de la 
dépendance. Comme elle voit qu'en continuant à 
n'avoir point d^action à elle , à n'avoir que celle 
que lui impriment les forces qui la dominent , 
qu^en restant leur force , au lieu d^être la sienne , 
cette espèce de sujétion ne saurait que lui être 
funeste , elle la rompt par un effort , se dégage , 
se délivre , et , par cette espèce de détachement , 
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achève de se donner sa pleine personnalité. Jus* 
que là elle se distinguait par le sentiment d'elle- 
même , de tout ce qui n^était pas elle ; maintenant 
elle s^en distingue et s'^en abstrait d'une nouvelle 
manière; elle s^en sépare en action aussi bien 
qu^en pensée ; elle est moi à ce double titre , à 
celui de la conscience en vertu de laquelle elle 
se sait, et à celui de la liberté eu vertu de laquelle 
elle se possède Non que cette façon de se mettre 
à part et de s^appartenir à elle-même soit un com- 
plet isolement , Tabsence de tout rapport et une 
indépendance absolue ; il n^en est pas , et n^en 
peut être ainsi : Dieu lui*même, en sa grandeur i 
tient à tout et se lie à tout ; mais , au lieu d^être , 
comme elle était, Fagent d\m autre agent, la puis- 
sance d'une autre puissance , une vie qui se per- 
dait et se confondait dans une autre vie , elle a 
lutté contre la confusion , s'est faite elle , et a pris 
son caractère propre et personnel. Avant, on peut 
le dire , elle était à tout venant , elle avait mille 
maîtres ; elle n^en a plus qvCnu maintenant , à 
bien entendre la chose, et ce maître est elle- 
même. Ëllen^est pas, certes, toute-puissante, ni 
toujours également puissante dans le domaine où 
elle règne ; mais elle y règne néanmoins , et assez 
pour qu'il soit évident qu'elle se maîtrise et se 
poeside. 
HàtonsH»ous de dire dans quelles limiter ^ afin 
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de prévenir toute objection. L'homme, sans doute, 
ne se possède pas au point de changer sa nature , 
d en abolir les lois , d en détruire les rapports , et 
de substituer à Toeuvre de Dieu une œuvre de sa 
création ; il ne se refait pas plus lui même qu^il 
ne refait le reste du monde ; en lui comme hors 
de lui , il ne travaille que sur ce qui est , et diaprés 
les lois de ce qui est. Il peut , en ce qui le regarde, 
s'améliorer ou se détériorer, se modifier de bien 
des manières , mais toujours dans le sens de sa 
primitive constitution. Quoi qu'il fasse et quoi 
quHl tente , il est homme jusqu^à la fin. 

Ainsi , indépendamment des limites qu'ail s^im- 
pose à lui-même , et qu^il pourrait dépasser, mais 
dans lesquelles il se renferme , retenu par sa pru- 
dence ou empêché par sa paresse , il en est d^au- 
tres , de naturelles , qui ne sont point facultatives, 
et que bon gré mal gré il faut qu'il reconnaisse , 
impuissant à jamais les effacer ou les franchir. Là 
est le cercle invariable qui borne sa liberté. Il se 
possède sur tous les points , dans sa pensée et dans 
sa passion , dans son influence sur les organes et 
son action sur l'univers ; il tient en main toutes 
ses capacités, mais sans vertu pour en changer les 
attributs ni les lois. La pensée est faite pour con- 
naître avant de se souvenir, pour connaître et se 
souvenir avant d'imaginer ; il n'y a rien là à sa 
discrétion ; il faut qu'il accepte toutes ces données. 
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La passion a pareillement son objet déterminé et 
ses mouvements nécessaires ; il ne saurait y rien 
faire et y apporter un autre ordre ; ce qui est créé 
reste et demeure avec sa nature essentielle. Le 
corps a ses fonctions, qui ne sont point arbitraires; 
Funivers ses puissances, qui ne marchent point au 
hasard : s'il est libre dans les rapports qu'il a avec 
Tun et Tautre , c'est toujours dans la mesure de 
leur constitution respective. L^homme, en un 
mot , est toujours homme , et , quelque libre qu?il 
devienne , il n'a cependant Tindépendancç ni d^un 
Dieu , ni d^un ange ; il a la sienne , celle qui con- 
vient à son rang et à sa condition au sein de l'uni* 
vers créé. 

Voici du reste comment , malgré toutes les né- 
cessités qui le limitent , il lui est possible d'avoir 
encore une très large liberté. Invariables dans 
leur essence et leurs lois de développement, ses 
facultés ne le sont plus dans le degré d'énergie, 
dans la direction et l'application dont elles sont 
susceptibles. Là , au contraire , elles peuvent re- 
cevoir de très grandes modifications : c'est donc là 
qu'il les prend quand il se met à les régir , et que, 
maître dans la sphère où il lui est donné de s'exer- 
cer, il commence, comme nous l'avons vu, par 
les contenir et Jes retenir, sauf plus tard , s'il le 
croit bon , à leur laisser leur première marche, ou 
a leur en tracer une différente. Plus simplement^ 
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il est doué d^une activité nécessairement pensante , 
passionnée, impulsive et expressive; mais il n'est 
point nécessité à se livrer sans retour à tous les 
actes de pensée , de passion ou d'impulsion , aux- 
quels elle peut se prêter. Il peut, quand il la tient 
bien , d^un seul coup d^autorité la réprimer et la 
faire tomber , ou , sinon la porter d^un point sur 
un autre point , la déplacer en quelque sorte , et , 
par ce changement de situation , la modifier et la 
retirer de ses premiers errements; il peut lui in- 
terdire des démarches périlleuses , ou tout du 
moins Ten distraire en la jetant dans d^autres 
voies. Il ne saurait s^empêcher de voir quand il 
voit, de sentir quand il sent ; mais il n^est pas hors 
de sa puissance de varier ses perceptions , de di- 
versifier ^^ affections , d^avoir ainsi son industrie 
intellectuelle et morale , à Taide de laquelle elle 
fait d^elle-même non pas tout ce qu^elle veut , mais 
plus ou moins ce qu^elle veut. Pour tout dire , en 
un mot, c^est une force qui ne fait pas ses facul- 
tés ni ^% lois ; mais qui , en usant de ses facultés, 
en se soumettant à ses lois , peut plus ou moins se 
contenir , se changer , sWancer, se corriger et s'a- 
méliorer. 

Ceci nous mène à une remarque qui achèvera 
d'éclaircir le caractère distinctif de la liberté hu- 
maine. Nous avons vu un peu plus haut qu'elle est 
nécessairement limitée; nous devons ajouter qu'elle 
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. est de plus très variable , soit chez le même indi- 
yidu dans des circonstances différentes , soit chez 
les divers individus. Il suffit presque d^énoncer la 
vérité d^un tel fait, pour qu'aussitôt il soit admis; 
mais il est si bien exposé dans le passage qui va 
suivre , que nous né pouvons résister à le citer * . 

« Il y a, comme on le voit , des degrés infinis 
dans Tempire que nous pouvons prendre sur nos 
capacités. Cet empire varie dW individu à Tau* 
tre, au point qu^il n^ en a peut-être pas deux où 
il ait la même étendue. Il est extrêmement limité 
chez le plus grand nombre , parce que , les capa- 
cités étant naturellement insoumises, il faut, poiu* 
les asservir à la volonté, un travail sur soi-même, 
et des efforts dont peu d^hommes s^avisent ou se 
donnent la fatigue Quelques uns seulement entre- 
prennent cette lutte ; bien peu la soutiennent avec 
persévérance ; et ceux-là sont très rares qui , dans 
la courte durée de cette vie, atteignent au but et 
obtiennent une autorité complète et facile. Outre 
ces différences, il en estd^autres. On voit des hom- 
mes qui ont le plus grand pouvoir sur Fune de 
leurs facultés , et qui n^en ont point ou presque 
point sur les autres : ainsi le philosophe accoutu- 
mé à réfléchir dispose avec la plus grande facilité 

(i) Encyclopédie moderne^ tome 12, page 483. Voir tout 
?articlc. 
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de ses facultés Intellectuelles , et souvent n'a aucun 
empire sur ses passions ; d^autres ont beaucoup 
d^autorité sur leurs passions, qui ne sauraient 
fixer leur intelligence et rattacher à un sujet. On 
trouve des hommes qui n^ont rien de soumis en 
eux que leurs doigts; enfin, d^un jour, et presque 
dWe minute à Tautre, la puissance volontaire 
sViffîiiblit ou s^accroit dans le même individu ; tan- 
tôt molle et languissante, tantôt énergique et ac- 
tive, elle monte et descend incessamment, et, 
avec elle, la personnalité qu^elle constitue. 

j> Quand l'homme parvient à une grande vieil- 
lesse, il finit ordinairement par où il a commencé, 
c^est-à-dire par cette vie impersonnelle qui pré- 
cède dans Fenfant la naissance de la volonté : et 
de là cette observation si vulgaire , que le vieil- 
lard redevient enfant. On observe en effet chez 
les vieillards un affaiblissement considérable et 
progressif du pouvoir personnel ; il semble que la 
volonté , fatiguée du long service qu'elle a fait , 
abandonne sa tâche au soir de la vie , et s'assou- 
pisse peu à peu en attendant le sommeil de la 
mort. L'extrême vieillesse rappelle à la fois l'idée 
du sommeil et celle de l'enfance : c'est qu'en effet 
le sommeil , l'enfance , la vieillesse , ne sont que 
le même phénomène sous trois formes différentes , 
c'est-à-dire la faiblesse de la personnalité qui s'é- 
veitle dans l'enfant , qui se repose dans l'homme 
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endormi, et qui défaille dans le vieillard. L^afFai^ 
blissement des organes, qui rend Fexercice des fonc* 
tions plus pénible, pourrait bien contribuer au dé- 
couragement de la volonté chez les vieillards; 
mais nul doute aussi qu'en cessant de s^en servir, 
la volonté à son tour ne contribue à l'affaiblisse- 
ment des facultés : car c^est une remarque qui mé- 
rite encore d'être faite , que Pempire de la volonté 
sur nos capacités contribue à les développer; 
comme si , en leur imprimant une direction for- 
cée , elle les rendait plus souples, plus subtiles et 
plus qerveuses. Nos capacités ne cessent jamais 
d'être en mouvement, soit que nous nous en ser- 
vions, soit que nous les délaissions. Mais on ob- 
serve qu^elles baissent quand on les néglige , et 
qu^elles se fortifient quand on les emploie. Les 
sens acquièrent une prodigieuse finesse chez les 
personnes que leur profession ou leur maniè- 
re de vivre obligent à s'en servir souvent. Il en 
est de même de la sensibilité pour le beau chez 
celles qui cultivent les arts , de la faculté de 
penser chez les philosophes , ou d'imaginer chez 
les poètes ; tandis que, chez les personnes qui mè« 
nent une vie oisive et matérielle , l'intelligence , 
l'imagination, la sensibilité, déclinent rapidement. 
L'activité locomotrice croît de même par l'exerci- 
ce, et décroit dans la vie sédentaire, comme il ar- 
rive aux femmes et aux commis. Ainsi non seu- 



PSYCHOLOCTE. 29 

lement on s^avilit , mais encore on s^abmtit lors- 
qu'on néglige de développer en soi la puissance 
qui distingue Thomme des choses , qui le fait 
semblable à Dieu , et qui est tout son titre à la 
monarchie de la création. )) 

Dans les explications qui viennent d'être don- 
nées sur les limites et les variétés de la liberté 
humaine , nous avons sans doute un peu dépassé 
le pur et simple fait de ]si possession de soi-même; 
mais il était difficile de faire autrement, vu Tinti- 
me connexion de ce fait avec ceux qui suivent. Il 
n'y a d'ailleurs à cela aucun inconvénient vérita- 
ble , puisque, avant tout , ce que nous venons de 
dire convient et s'applique à ce fait , et que cette 
espèce d'anticipation ne peut causer aucune obs- 
curité, 

V. Deuxième manifestation de la liberté. — » 
Délibération ; ses caractères. — Maintenant pour- 
suivons. Nous avons vu l'âme se possédant; mais 
si se posséder, se contenir, etc., etc., c^est toujours 
être actif, ce nVst pas avancer ; c'est stationner 
avec énergie, mais non pas être en progrès. Il y a 
quelque chose d'indéterminé , d^expectant et de 
provisoire dans cette manière d'être de la force ; 
elle a à elle ses facultés , mais elle n'en fait pas 
encore usage. Comment donc en use-t-elle, et 
comment parvient-elle à passer de la possession à 
la direction et à V emploi de son activité? 
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La voilà qui s^éveille y se garde et se modère t 
est-ce sans but ? Non , sans doute : car elle ne peut 
pas en rester là ; ce n^esi pas là une fin* Mais , a- 
vant de se remettre en marche, il faut qu^elle sa- 
che où elle ira. Que lui manque-t-il donc pour 
avancer et se déterminer de quelque façon ? La con-* 
naissance de la route qu^elle doit prendre et tenir* 
Elle cherche donc cette route , elle regarde , elle 
considère, elle entre, en un mot, en délibération. 

Délibérer est un acte d^intelligence ; acte com- 
plexe et multiple , dans lequel , si on le voulait , 
il serait aisé de retrouver tous les modes de la 
pensée que nous avons reconnus plus haut ; mais 
nous ne le suivrons pas dans ses éléments , parce 
que cette analyse n^aurait rien de neuf : nous ne 
le prendrons que dans son ensemble. Il commen* 
ce toujours par une sorte de reconnaissance , soit 
des diverses fins qu'on a en vue, soit des di- 
vers moyens qui mènent à une fin. On tâche 
de les discerner, de les compter, de les qua- 
lifier. Cela fait , on les compare ; on recherche et 
on apprécie leur valeur relative ; on les balance , 
on les pèse , et quand on sait dans quel rapport 
ils sont les uns à l'égard des autres , on exclut 
successivement tous ceux qui semblent inférieurs ; 
on élimine et on élimine encore , jusqu^à ce qu'en- 
fin on arrive à une option définitive. Tel est 
le dernier terme de la délibération ; il est alors 
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établi ou que tel but est le meilleur, ou que 
tel moyen est le préférable ; on a sa foi , son ju^ 
gement; on croit à quelque chose à faire. 

Mais, indépendamment de la manière dont le 
conseil a été pris, qu^il ait été plein de sagesse , 
de gravité et de raison , ou mêlé d^imprudence, de 
légèreté et de folie, il mène , en se terminant , à 
trois résultats distincts. 

On peut ne parvenir qu^à une très faible convie^ 
tion , et ne s'arrêter qu^avec doute à un parti dé- 
terminé ; et alors , si par quelque cause on ne re^ 
prend pas la délibération » qu'on n^en ait pas le 
temps, la force ou la patience, on a dans cette 
opinion, quelque chancelante quWle soit, un 
motif d^action sur lequel se règle la volonté. Il 
n'est pas besoin d^ajouler combien un tel motif est 
faible et peu pressant. 

Ou bien la foi que Ton a , soit au but qu^on se 
propose , soit au moyen que Ton choisit , sans être 
encore inébranlable , a cependant plus de force , 
et donne lieu à une détermination plus positive 
et plus ferme; 

Ou bien enfin Ton adhère du plus profond 
de sa conscience à ce que Ton conçoit comme une 
règle invariable de conduite , on est plein de con« 
fiance en cette règle. 

Doute, probabilité, ferme décision, telles 
sont donc les trois nuances qui distinguent 
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le résultat de toute espèce de délibération # 

VI. Troisième manifestation de la liberté. — J^o- 
lonté ; ses caractères. — On se retient, ons^abstient 
afin de délibérer ; mais on ne délibère pas et on 
ne juge pas pour continuer à se retenir ; on n'est 
pas au bout de sa liberté parce qu^on sVst mis en 
état de voir, parce qu'on a vu et décide ; il reste 
à suivre cette décision , et à réaliser , par la prati-^ 
que , l'idée à laquelle on s'est arrêté : c'est aussi 
ce qui se fait. L'homme serait incomplet s'il se 
bornait au conseil et ne passait pas à Faction. 

Aussi, à peine a-t-il une croyance, pour peu 
surtout qu'elle soit profonde , qu'il se détermine à 
agir dans le sens de cette croyance. Il sent qu'une 
chose est à faire , et il s'efforce de la faire ; son o- 
pinion règle son vouloir, si bien même que jamais 
il n'a une volonté qu'il n'en prenne le motif dans 
quelque idée qui le domine , et à laquelle il s'est 
arrêté après plus ou moins de réflexion. 

Ainsi l'homme, comme force libre, n'a pas seu- 
lement la faculté de se posséder et dé délibérer; 
il a aussi celle de se diriger d'après le résultat de 
la délibération , ou , ce qui revient à la même 
chose , de se résoudre et de vouloir. 

Vouloir, en eflFet , c'est se mettre à suivre la 
route dont on a fait choix ; c'est tourner son acti- 
vité vers le but qu'on se propose j c'est se déter- 
miner et se diriger. 



PSYCHOLOGIE. 33 

Vouloir se diriger au lieu de recevoir une di- 
rection , à la place d'une détermination instinctive 
et fatale en prendre, une qui relève de V empire 
de soi et delà délibération , ne plus seulement pos- 
séder, mais employer. ^^ facultés , les appliquer à 
certains usages , s^en* servir pour réaliser une idée 
qu'on s est formée , tel est le nouveau fait qui est 
la conséquence de la liberté. 

Mais de même que le jugement qui suit de la 
délibération peut avoir Tun des caractères que 
nous avons marqués plus haut , qu'il peut être 
douteux , probable ou très certain , de même la 
volonté peut offrir, en se développant , ces trois 
nuances distinctes. 

On veut parce quW croit, et on ne veut que 
comme on croit. Or, quelles qu'en soient les rai- 
sons , qu^elles soient bonnes ou mauvaises , on 
croit souvent si peu, que c^est à peine si on a foi. 
Dans ce cas aussi , c^êst à peine si on se détermine 
à Faction. On s^ décide, mais mollement , lente- 
ment f avec retenue et timidité. On marche bien à 
un but , mais sans élan ni fermeté ; on s^'arrête au 
moindre scrupule ; on fléchit devant le moindre 
obstacle; un rien , comme on dit, peut tout chan- 
ger. £t pourquoi aurai tr*oti une résolution vive et 
forte quand oii ne sait trop ce que Ion résout ? 
Comment agir avec énergie, vigueur et persévé- 
rance, quand on n'est pas sûr de ce qu^on fait ? 

PSYCH. II, 3 
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Il faut un motif à la yertu , au courage et au tra- 
vail, etle doute n^est que rébauche, Ponibre flot- 
tante d^une opinion ; il n^ ^ pas là de quoi exci- 
ter, remuer et affermir la libre détermination ; il 
ny a que vaine impulsion i goufle mourant et sans 
force. Le scepticisme pratique, quand par hasard 
il se rencontre , est la riiine de la volonté. Il ne' la 
produit que pour Tabattre , ne Fexcite que pour 
réteindre, ne lui donne vie qu^un moment, que ' 
pour bientôt la faire mourir. Chacun a sansdoute 
par devers soi Texpérience de ces situations pp y 
mal décidé faute de lumière , on essaie de réaliser 
un projet vagué e) incertain. L^eftbrt languit , la 
puissance tombe, et on ne vient à bout de rien. 
Ne venir à bout de rien, n^en point venir. à ses 
fins , rester en route après les premiers pas, tel est 
Feffet ordinaire d^une tentative entreprise sans foi 
ni plan arrêté. Or, rien nVst plus fâcheux qu^un 
tel état de Tàme ; il perd la moralité ; il plonge le 
cœur dans la mollesse , la Êiiblesse et Pindlffé- 
rence, il Taceoutume à une apathie qui (ue toute ' 
énergie; et il n^ a pas de pire corruption. Mal- 
heur aux hommes sans croyance , car ils sont sans 
vouloir, et par conséquent sans vertu. Une telle 
dégradation est déplorable dans les individus; 
dans les sociétés elle estdésastreuse : un peuple 
atteint de ce fléau est un peuple perdu. Sans 
moyens eomme sans but, Pesprit vide, la foi 
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nulle , quanjd il se prend à vouloir, il ne sait ce 
qu^il doit vouloir ; il n^a rien à tenter ; il n^a plus 
de destinée, plus de devoir, plus d'intérêt : sa 
conscience est morte à tout. .Oui, e/i vérité, si 
pour un peuple ce scepticisme est général , et quHl- 
s^étende à la fois aux arts et a la religion , à Tin- 
dtistrie et à la politique , de tristes jours se pré- 
parent pour cette foule que rien unanime. La rui- 
ne , la dispersion , ou tout du moins un renou- 
vellement radical et violent , voilà ce qui Pattend, 
voilà son avenir. Ouvrez, Fhistoire , et voyez ce 
que deviennent , à' leurs époques, les nations qui 
ne veulent plus. Elles sont la proie de celles qui 
veulent , ou elles tombent dans des crises qui les 
sauvent, mais au prix d^effroyables calamités. 

Il y a peu de chose à dire sur Pespèce'de déter- 
mination qui se développe à la suite d^un juge- 
Iment dont le caractère est la probabilité. Elle tient 
le milieu entre cette velléité qu^engendre le sim- 
ple doute, et, cette ferme volonté que produit la 
certitude. Elle ne flotte pas , comme la première , 
au gré du moindre événement^ arrêtée au premier 
obstacle , cédant au premier choc , toujours pliant 
et fléchissant ; elle a plus de consistance, de suite 
et de durée ; elle suffit au train commun du mon- 
de et des affaires. *Elle ne tient pas comme la se* 
^ / conde , ne résiste pas et ne lutte pas , inattaquable 
' ff et comme d^airain à toutes les tentations ; elle suc- 
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combe aux grands coups , et soutient mal les ru- 
des épreuves; elle sérail capable de vertu, pourvu 
qu'il n^ eût pas à livrer de longs et vifs combats ; 
elle ne s^élèverait. pas tV l'héroïsme, au dévoûment 
et au sacrifice. Ainsi veulent tant de bons, d^hon- 
nétes et de justes hommes, dont les pensées sont 
droites et les motifs raisonnables, mais qui n'ont 
point de ce^ idées arrêtées et invarial^les , qui , 
loi'squ^elles sont vraies et élevées, forment les 
grands caractères. Un peuple- animé de cet esprit 
n^est certes pas en mauvais état; il est propre à 
Tordre , à la discipline , et par conséquent à la 
défense , et s'il tombait en péril, il trouverait à 
coup sûr dans le sentin^ent du danger toute la- 
force nécessaire à son salut et à la victoire ; mais 
jamais il ne sera un de ces peuples à mission , . à 
entreprise et à aventures, un de ces peuples à 
étoile^ qui se vouent à une idée, et ne vivent que 
pourVaccomplir. Ce rôle élevé n^appartient qu'aux 
nations jeunes ou rajeunies, et tellement enthou- 
siastes , quelles n'ont paix et repos que dans le 
triomphe et le succès , combattant jusque là, souf^ 
frant , se sacrifiant , et , s^il le faut , mourant atec 
une constance admirable. 

Enfin, quand la volonté procède d^une croyance 

pai*faite et invariable, invariable* elle-même, elle 

ne plie ni ne chancelle. Elle peut , par force ma- 

jeure, être arrêtée dans ses projets; mais, toute 
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empêchée qu'elle est, elle insiste, elle presse, elle 
attaque ouvertement Tobstacle qui lui est opposé, 
ou elle le mine , ou elle le tourne , et finit par 
triompher. Rarement, du moins, un tel vouloir 
demeure sans fruit et sans effet. L^àme humaine 
est si puissante quand elle est toute à un objet , 
quand elle y rapporte toute sa vie, qu^elle y ra- 
mène toutes ses facultés, et y dirige tous ses 
moyens ! Mon seulement en cet état elle domine 
et dompte d'autres âmes, les trouble de sa fer- 
meté, leur impose par sa vigueur, se fait sentir 
à elles plus forte qu'elles ; mais le corps lui-même, 
elle le maîtrise, «lie lui prête des pouvoirs que 
de lui-même il n^aurait pas , elle le rend capable 
de supporter des souffrances inouïes et des fati* 
gués excessives ; parfois même elle le transforme , 
et par la magie de Textase lui donne des manières 
de vivre extraordinaires et insolites. Et dans le 
monde physique , que ne peut pas une volonté 
qui , d'ailleurs sage et éclairée , procédant de la 
science , s^appuyant sur des principes , patiente 
et vive à la fois , s'associe d^autres volontés qu'elle 
plie à ses directions et fait marcher sous sà. loi ! 
Elle opère des miracles de travail et d^industrie. 

La foi remue les montagnes; il y a là mieux 
qu'une figure : c'est l'expression poétique, mais 
i^dèle en même temps, des conquêtes gigantesques 
que rhomme a faites sur la nature toutes les fois 
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qu'ail a eu dans l'àme ce vaste et loag vouloir que 
donne une foi ardente, profonde et inébranlable. 
Politique , religion , industrie , beaux- arts , dans 
tous les genres et sous toutes les formes , les mo- 
numents que nous admirons comme des œuvres 
presque divines, tant ils imposent à notre imagi- 
nation et confondent notre faiblesse , ne se sont 
élevés et achevés si . merveilleusement que parce 
qu'il y a eu pour les entreprendre, les pousser et 
Jes finir, une de ces volontés viriles qui se soutien- 
nent de longues années , durent des siècles , se 
transmettent d%ommes à hommes, de générations 
à générations, inspirées, vivifiées par quelque 
grande idée fixe. 

D'où viennent , dans l'histoire , ces migrations 
lointaines , ces invasions opiniâtres , ces guerres 
inextinguibles dont nous donnent le spectacle , à 
certaines époques de leur vie , des races fortes et 
plitientes ? D^où viennent ces résistances et ces 
défenses héroïques , ces luttes vingt fois reprises , 
tant de maux supportés avec une constance im- 
perturbable ? ou encore ces ambitions qui ne se 
relâchent ni ne se fatiguent, ces conquêtes de 
longue haleine , cette tendance à Tempire si lon- 
guement suivie ? Où se prend tant de persévé- 
rance, ^soit pour se conserver, soit pour s'agran- 
dir V Toujours dans le caraciètv , c'est-à-dire dans 
ia facidté de la fiû et du ferme vouloir ^ Nous par- 
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lions tout à Pheure des nations faibles et perdues : 
elles périssent par le cœur , qu^elles ont ^che et 
irrésolu ; celles qui vivent, au contraire, qui fleu-* 
rissent et triomphent, ne doivent leur gloire et 
leur durée qu'à la force de leur croyance ; elles 
savent bien ce qu'elles veulent, et le veulent réso- 
lument. De même pour les grands hommes : ce 

. qui les fait ce qu'ils sont , c^est le sentiment pro* 
fond du but qu^ils ont à atteindre , et Ténergie 
volontaire que leur donne ce sentiment; et, en 

. général , jamais Pâme n'a un motif puissant , une 
raison prédominante de se livrer à une action 
sans être prête à s^y livrer avec zèle et persévé- 
rance. 

Tels sont les caractères principaux que peut 
prendre la volonté. Il en est quelques autres que 
nous allons noter,* mais sur lesquels nous insiste- 
rons peur, parce qu^ils ont moins d^importance. 

Toujours par suite de sa relation avec les idées 
dont elle dérive , la volonté peut se njbntrer éclai- 
rée ou aveugle selon que le motif qui la déter- 
mine est lui-même un effet soit de la réflexion , 
soit de Tinstinct. Les enfants , par exemple, savent 
rarement ce qn'ils veulent; ils n'ont pas assex de 
raison pour se rendre compte à eux - mêmes du 
but qu^ils se proposent ; ils s'en fient pour se ré- 
soudre k ces jugements primesautiers que leur 
suggère la nature. .Les enfants délibèrent à p^ne.^ 
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Il est aussi bon nombre drames qui , sur les hautes 
questions d^art, de politique et de religion, ont 
des sentiments plutôt que des principes , et par 
conséquent n'ont pour solutions que des vues va- 
gues et obscures; celles-là pareillement ne s^ex- 
pliquent pas bien Pintention qui préside à leurs 
actes, et leur conduite est peu logique. C'est aux 
philosophes et aux sages , c^est aux hommes éclai- 
rés en tout genre qu^il appartient de réfléchir sur 
les desseins qui les animent, d^en voir le fond 
distinctement, et de se tracer en conséquence des 
plans de vie nets et suivis. Ceux - là ne veulent 
rien qu^à bon escient. 

Il peut en outre y avoir des volontés qui , indé- 
pendamment du plus ou moins de réflexion qui les 
caractérise , soient vraies ou erronées, étendues ou 
bornées , élevées ou petites. Celles qui sont vraies 
tiennent cette qualité de la pensée dont elles pro- 
cèdent, et qui elle-même est l'image fidèle des réa- 
lités auxquelles elle se rapporte ; ces espèces de 
volontés consistent à s^efforcer d^atteindre une fin 
vraie par des moyens également vrais. Celles qui 
sont fausses naissent des erreurs auxquelles Tesprit 
se laisse entraîner , et s^annoncent par une tendan- 
ce à rechercher de vains objets dans des voies folles 
et trompeuses. Les résolutions étendues, profondes, 
à longue portée, partent dWe âme qui, au delà du 
butqu^elle touchera d'abord, en voit un autre, puis 
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un autre encore , et ainsi de suite jusqu^au but dé* 
finitif et suprême , qui est celui de tpute sa vie. 
Les grands hommes ont de ces vouloirs. Napoléon 
en eut un qui le prit jeune et ne le quitta jamais ; 
il voulut Tordre , la force , et la gloire de la France, 
par lui seul et en maitre. Ces caractères font ex-* 
ception; ceux qui font foule et se trouvent partout 
ont moins de. prévoyance et moins de persévéran- . 
ce ; ils ne jugent pas de si loin , ne regardent pas 
si avant , et n^ont guère de dessein qu^à la légère 
et au jourle jour : aussi leurs déterminations sont- 
elles borpées et de peu devenir. Enfin il est dés 
volontés qui éclatent de grandeinr , d^élévation et 
de vertu ; celles-là font Flionneur des hommes 
qui sont asse^ forts pour s'y arrêter et s^ dévouer 
avec courage. D^autres au contraire sont emprein» 
tes de petitesse et de bassesse ; et celles-là sont la 
honte des àinés faibles qui s'y abandonnent. 

Nous avons examiné la volonté en elle-même 
et dans ses nuances ; c^est un nouveau fait de la li- 
berté reconnu et étudié : est-ce le dernier , et ter- 
mine- t-il. tout? Être libre cW se posséder ^ déli-- 
bérer et vouloir. N'est-ce rien de plus ? n'est-ce 
pas aussi pouvoir^ au moins dans une certaine me- 
sure ? Voilà ce qui nous reste à rechercher. 

VIL Quatrième manifestation de la liberté. Le 
pouvoir^ ses applications et ses degrés. Mais d'a- 
bord qu'est-<:e que pouvoir ? Le monde est plein 
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de forces ; tout y vit et sY meut; il ne s^ faît rien 
cpie par la vertu de quelque principe en action. 
Chaque force, a sa fin , et sa tendance particulière. 
Mais toutes ne sont pas heureuses , toutes n^arri- 
yent pas à leur but; bonnomhre meurent où s^ar- 
rêtent sans accomplir leur destination. Ainsi le veut 
Tordre des choses , qu'il serait Êicile de justifier, si 
. c'en était ici le lieu, mais qu'il nous suffit de con- 
stater pour Tobjet que nous nous proposons. Or, 
celles de ces forces qui ont ce sort ne le subissent 
que par le fait des obstacles qu'elles rencontrent. 
Si rien ne s'y fut opposé , elles eussent suivi jus- 
qu'au bout le penchant de leur nature , elles eus* 
sent achevé leur - évolution ; mais Timpuissance 
leur vient de ce que des causes étrangères les com- 
battent ,• les enchaînent, les empécheat d'agir. Le 
pouvoir ne leur manque donc que par suite de 
leur infériorité vis-à-vis de ces causes. Celles au 
contraire qui parviennent à leur entier dévelop- 
pement, ou du moins qui en approchent, celles-là 
ont leur succès parce qu'elles triomphent de Top- 
position ou des attaques auxquelles elles sont en 
butte , parce qu'elles écartent ou renversent les 
ennemis qu'elles rencontrent, et passent outre 
avec la victoire. Comme elles se trouvent les 
plus fortes , elles n^ont plus qu'à poursuivre ; 
elles iront où elles doivent aller, elles feront ce 
quVUes tendent à faire. Elles en ont le pouvoir. 
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Qu^est-ce donc maintenant que le pouvoir? Une 
(acuité relative qu^une force a ou n^a pas selon ses 
rapports avec d^autres forces, et qui consiste à pro- 
duire , à réaliser un efiet , à obtenir un résultat , à 
atteindre un but déterminé. 

Or il n'est pas nécessaire, pour qu'une force ait 
cette faculté, qu'elle soit libre et volontaire. Com- 
bien y en a-t-il dans la nature qui la possèdent au 
plus haut point, sans cependant être capables de 
se connaître et de se diriger ! L'homme non plus 
n'est pas puissant seulement lorsqu'il agit avec 
conscience et liberté. Souvent même dans ses mo-^ 
ments d'instinct et de nécessité , il est si animé , 
si pressant , si emporté dans ses actions , qu'il fait 
les choses les plus extraordinaires avec une éton- 
nante facilité. Peut-être même est-ce alors qu'il 
montre le plus de cette énergie rapide et expédi- 
tive qui , aveugle sur les obstacles et indensib|e 
aux dangers, se précipite vers son objet sans trou- 
ble ni hésitation. Il accomplitde premier mouve- 
ment, d'élan , et par fatalité, des actes que de 
sang-froid il n'eût pas osé tenter, et qui l'eflfraient 
lui-même quand il les juge avec réflexion. Tel fut 
un héros , dans un de ces instants ou quelque yi*- 
ve pensée de gloire saisit l'àme et la transporte , 
qui plus tard , mieux à lui , trouve à peine dans le 
conseil des raisons suffisantes pour éviter une Ift^ 
cheté. Tel aussi d'inspiration conçoit ^ rend ad** 
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mirablement la beauté d^un sujet, qui moins heu- 
reux par le travail n^obtient de sa volonté qu^une 
œuvre lente et sans éclat. L^entrainement a ses 
chances ; il a celles de la faiblesse , <lu désordre et 
de la ruine , mais il a celles aussi de la puissance , 
du succès et du triomphe . Il ne s^agi t pas, du reste, 
ici , du mérite moral que peut avoir un tel em-* 
ploi des facultés de Tâme, rien de moral sans libre 
arbitre; il ne s^agit que du pouvoir , il ne manque 
jamais à celui qui agit sous Finfluence d'aune heu- 
reuse nécessité. 

Tel est le pouvoir considéré abstraction faite 
de la qualité d\»gent libre et volontaire. Voyons 
maintenant quel il est quand il se combine avec 
cette qualité ? 

Vouloir , c'est s'eflForçer de réaliser une inten- 
tion , ou , ce qui est la même chose , dVtteindre 
une fin déterminée ; pour peu qu'on ne rencontre 
pas trop d'obstacles , on n'a pas long-temps une 
volonté de quelque énergie et de quelque patience 
sans entamer, si ce n'est sans achever l'exécution 
de $on dessein. Il en est de ce cas comme de tous 
ceux où une force une fois en exercice poursuit et 
accomplit son développement, si rien n'y apporte 
empêchement; avec cette différence remarquablci 
qu'ici c'est une âme qui agit , qui connaît , possè- 
de , gouverne son activité , çt par conséquent est 
mieu2C en état de triompher des difficultés soit en 
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]es tournant avec habileté , soit en les emportant 
de haute lutte. Un tel agent en effet a sur ceux qui 
sont privés de raison et de volonté Péminent avan-* 
tage de puiser en lui-même une vertu qu'ij dépend 
de lui d'élever, de diversifier, de perfectionner 
de mille façons. Il n'est pas tenu à ne déployer ique 
dans un sens et à un degré la. puissance dont il 
jouit ; il a plus de latitude , et dans le champ qui 
lui est ouvert il lui est permis , grâce au vouloir , 
de varier et d'étendre à peu près indéfiniment l'u^ 
sage de ses moyens : aussi excelle-t-il sans peine 
sur tout être qui •n'^a que Pînstinct et la vie dé la 
simple fatalité. Tel est Thomme ; il est fort à la 
fois et de ses mouvements nécessités et de ses ac- 
tes volontaires. Il réunit les*deux rôles , et trouve 
dans cette réunion son incontestable supériorité. Il 
peut donc , quand il «veut, à prendre la chose gé- 
néralement. Mais que peut-il et à quelles condi- 
tions? Nous Pavons expliqué plus haut , et nous 
nous bornons à le rappeler ; il ne peut rien en con- 
tradiction soit des lois de sa conscience , soit de 
celles de ses organes et de la nature extérieure. Il 
ne saurait faire de sa pensée, ainsi que de son a- 
mour , rien qui soit en opposition avec Tessence de 
ses facultés; il ne saurait intervertir arbitraire- 
ment la constitution du monde ; il ne prévaut pas 
contre Tordre. 

Mais en restant dans le système auquel il est 
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lié f il peut plus ou moins de choses , et les peut 
à divers degrés , soit en raison de son vouloir, soit 
en raison de ses instruments. 

Commençons par dire les choses , nous dirons 
ensuite les degrés. 

Avant tout , ^i\ possède bien sa faculté de pen^ 
ser, qu'ail sache à quoi l'appliquer, et qu'il Fap- 
' pliqiie convenablement , le résultat le plus con- 
stant de cet effort intellectuel est la production 
d'une idée qu'il n'avait pas auparavant. Il a alors 
une connaissance , un souvenir ou une imagina- 
tion qui sont le fruit de son travail. Il est puissant 
par l'esprit. 

S'il a résolu de porter son action sur ses pas- 
sions , pour peu qu'il s'y prenne bien , et que , 
réformant son opinion soit sur les biens , soit sur 
les maux qui , jusque là , l'affectaient d'un^ cer- 
taine impression, il change sur eux de manière 
devoir, il change par là même d*émotions; ce 
qui le touchait ne le touche plus, le touche moins, 
ou d'une autre manière. Il s'est fait comme un 
autre cœur, il éprouve d'autres affections ; nouvel 
effet d'une puissance qui s'étend à l'amour aussi 
bien qu'à la pensée. 

Tel est le pouvoir moral. Le pouvoir physique 
vient ensuite. Lorsque l'homme veut produire et 
réaliser ce qu'il a dans l'âm^ , lorsqu'il veut faire 
succéder le mouvement au sentiment , les prati- 
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ques extérieures aux actes de la conscience , Teffet 
qui est la conséquence d^une pareille détermina- 
tion est le pouvoir organique et physique. Puis , 
selon qu'il se propose soit simplement d^expri- 
mer et de signifier sa pensée, soit de lui prêter la 
propriété de mouvoir, de déplacer, d'attirer ou 
de repousser; langage et expression, impulsion 
et locomotion , attraction et répulsion , décompo- 
sition et recomposition , voilà ce que devient son 
pouvoir. • '^ • 

Voyons comment le fait peut s'expliquer. L'âme 
n'est pas sûre d'exécuter tout ce qu'elle tente et 
entreprend, mais cependant il est assez rare qu'elle 
trouve pleine résistance , et le plus souvent elle 
n'a qu^à se louer du service de ses organes. Dans 
ce cas , à peine leur a-t-elle imprimé un mouve- 
ment un peu prononcé , qu'aussitôt ils entrent en 
exercice, et se prêtent à son vouloir. Elle a des 
nerfs dont la fonction est de recevoir son action 
et de la transmettre au dehors , comme elle en a 
dont la propriété est de lui apporter intimement 
les impressions des causes externes. C'est aux pre* 
miers qu'elle s'adresse; elle ne les connaît pas, ne 
les choisit pas pour ministres de son action, mais 
elle n'est pas moins infaillible dans sa manière de 
les exciter; elle les excite à coup sur, quoique 
cependant elle| les ignore. Une providence est là 
qui se charge de la guider, l'assiste et s'entremet 
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pour tout cet ordre de choses. Elle se trouve donc 
toute pourvue de. serviteurs nombreux , qui , 
dociles à ses ordres , se tiennent prêts à les re— 
cevoir. 

Elle a les pensées et les affections auxquelles ^ 
après délibération, elle a résolu de se livrer.; elle 
fait effort pour les porter et les produire au de- 
hors ; elle s'y applique et y persite. Les nerfs en 
sont émus ^ ils s^animent et s'^ébranlent , et , tout 
pleins de là f i« qui leur est commimiquée , ils la 
rendent à Textérieur par une foule de phénomè- 
nes; aux ordres de la volonté, les pensées et les 
affections s'impriment au cerveau , et par le cer- 
.veau à tout le corps; elles y déterminent et y dé- 
veloppent une sorte d'animation qui se propage 
comme Péclair, et parait à la surface en signes 
prompts et manifestes Ces actes eux-mêmes, par 
leur nature tout intimes et tout spirituels , ne ces- 
sent pas d'être immatériels parce qu'ils ont prise 
sur la matière ; ils ne deviennent pas organiques j 
ne se transforment pas en mouvements : ils restent 
ce qu'ils sont ; mais ils abordent les organes j s'y 
rendent présents et puissîmts , et par là se don * 
nent expression et représentation an dehors. Les 
idées et les passions ne se mettent pas réellement 
et ne circulent pas dans les nerfs, elles n'arrivent 
pas par leur canal à l'oeil ou à la main ; elles de- 
meurent à leur principe , elles ne sont jamais que 
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dans ce principe ; mais elles ont vertu pour modi- 
fier, mettre en jeu Porganisme , et y apporter de 
tels changements , qu'il en résulte au visage, dans 
le geste- ou la voix , une marque incontestable de 
leur présence et de leur action. Pour être aux 
ordres d^une force qui lui donne à traduire , sous 
quelque forme matérielle; des pensées et des 
émotions , le corps n^est pas pour cela intelligent 
et aimant ; de même aussi , parce que cette force 
s^allie au corps par Pimpulsion et le mouvement 
qu^elle lui imprime , il ne s'ensuit pas qu^elle se 
iasse physique. Les deux natures restent distinc- 
tes; tout se passe, dWepart, en directions spi- 
rituelles, et,.de Fautre, en mouvements et en phé- 
nomènes matériels ; la relation des uns aux au- 
tres est de préexistence et d^influence , non d'i- 
dentité. 

Ainsi s^explique , s^il s^explique , le jeu secret 
au moyen duquel la force morale étend au corps 
cette faculté de -gouverner qu^elle n'exerce d^abord 
que sur elle-même. De la. possession et delNisage 
de son intime activité elle passe à la possession et 
à Fusage de la vie physique; elle s^empare de fonc- 
tions qui lui échappaient auparavant ; elle se les 
approprie , les fait siennes , les soumet à ses vues, 
les emploie à ses desseins , respectant leurs lois , 
mais profitant de ces lois pour les tourner à ses 
fins. De là tout un nouvel ordre de puissance 

PSYCH. II. 4 
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qu;el]le acquiert , çn appliquapt sa yolonté aux ap- 
p^reil^org^niqilLes. Puissance des nerfs et des mus- 
cles , piussa^ce du cerveav., et, par le cerveau , de 
cl;ia^^ ses^ et de chaque membre ; puissance, de 
rœii., de jL^ nm^ 9 de l'ouïe ^ et même du goût et- 
de PodQrat ; partout expression ou locomotion , 
partout Qio^vemept produit aoit poAir agir sur les 
e^i?^ , soit pour agir sur la inatière. 

]^ai^ ce 9^est .p9j$ jtou.t eocor,e. Une fois maître 
de ,se$ /Qrg;aP^ 9 rbpnameprend rang dans la natu- 
re ; il pY a plus seulement son corps pour y rece- 
ypif* de^ ifppressiops et y produine instinctivement 
quelques effets nécessité* Il dispose maintenant , 
djçL mpiqs jusqu'à im certain- point , de cetadaii- 
r^l^le ÂD^trpipenti; iji regoiploie, avec liberté , 
cpifiVi^ percepiteur de sensations et conducteur de 
volitions. Il ne fait sans doute pas que la néoesr 
sfié xiY ^^^ P^^ toujours sa part , inai^ il y a aussi 
la ^içnpfs , Pi plus large , et plus sure; et, grâce à 
pejL ^efopire, il peut également bien ne plus.res^ 
ter jp|i prise fiUJi^ pbjf^ts qui agissent sur lui, ou lui-r 
inême porter ses actes sur les objets qu'ail veut at-r 
teiodre.: il p^ut soit se soustraire à Tinfluenee de 
certaines caios^, aoit exercer sur certaines auti^ 
me d^f^inalion initellige^te- Ainsi lui ^ient vm 
AQili^eaH poi4FpiF, ^qui à pp»r principe M poipt dç 

4ép«rt rinipylsioipi Arganiqq^ <» mais qui du cend^ 
guqpel il ti|9!|t rAf Qui^ e^^^îtp en toiœ sens 9 a^ér 



PSYCHOLOGIE. 5l 

tend au loin, et si loin qu'on ne saurait lui assigner 
de limites définitives. La terre entière est à lui : 
deux , mers et continents , tout est à son service ^ 
parce qu^il étend chaque jour ses droits et ses 
conquêtes, qu^il les étend à tout et gagne jusqu'aux 
astres , qu^il appelle à ses conseils, s^il ne les meut 
pas de sa main. Avec ce quelque peu de matière 
qu^il a d^abord en propre il recueille , rasseflible, 
organise et concerte une foule d^agents épars qu^il 
trouve dans l'espace ; il en fait des machines à la 
suite de sa machine ; il donne des yeux à ses yeux 
et des mains à ses mains , et ainsi de tout le reste; 
il a double, triple, il a centuple organisation; 
toute la nature lui est organe. Comme Dieu en 
un certain sens, comme le Dieu d'ici bas, il est 
Pâme de tout ce monde de travail et d^industrie , 
qu'il crée à sa manière et gouverne selon sa mesu- 
re; force vraiment admirable quand elle é^épicAe 
tant dé ressources dans un but noble et légitinie , 
quand elle rapporte au bien seul tant d'artifice^ et 
de moyens. 

La puissance telle que nous rentendons est 
cette vertu qu^a notre âme non seulement d'être 
active et de l'être librement • mais encore de l'ê- 
tre efficacement, c'est-^-dire de manière k accom«« 
plir cequ'elle veut en fait d'idées et d'affections , 
d%npuisions et de mouvements. Elle consiste danë 
l'exercice heureux et achevé de toutes nos facultés, 
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soit morales f soit physiques. Commencer par la 
CQDScieace , et passer de la conscience aux appa- 
reils dc^ la vie , des appareils de . la vie à tous les 
corps de la nature , débuter par la pensée et finir 
par la matière , tel est son procédé dans toute son 
étendue. 

Maintenant il s^agit de savoir comment elle ap- 
pliqua ce procédé, à quelles fins (i) elle remploie, 
car il est bien évident qu^elle l'emploie à plus d'ur 
ne chose ; ou si l'on veut qu'elle n'ait qu^un but , 
le grand but, le but suprême, le bien avec le bon- 
heur pris dans toute leur extension , il 7 a pour y 
arriver tant de buts intermédiaires , de moyens 
particuliers , que , soit dans ce sens , soit dans 
l'autre « il faut toujours se demander à quels usa- 
ges variés peut se prêter la puissance. 

Or , comme il est vrai que notre activité a pour 
condition de développement les trois grandes 
existences avec lesquelles nous sommes en rap- 
port, le monde , 1^ société , et par dessus tout la 
Divinité ; comme nous ne sommes rien sans leur 
appui , que nous ne devenons* rien que par leur 

(1) Nous ne faisons, dans ce qui suit, que très knpar- 
faîtement ébaucher une doctrine dont nos lecteurs pourront 
trouver^ s'ils le veulent » le développement et l'explication 
dans le Traité de morale. Ici nous nous bornons, comme 
nous le devons, à un très sominaire résumé. 
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secours , trois grands besoins ; et par suite trois 
devoirs essentiels, déterminent et dirigent Temploi 
de notre puissance : i^ le besoin des choses physi- 
ques , â^ le besoin de Tordre social , 3^ le besoin 
de la Divinité. Au premier de ces besoins répbnd 
le travail , qui a pour objet de conserver dans la 
matière , et , autant que possible , d'augmenter 
V utilité que nous présentent les propriétés dont 
elle jouit. De là les pratiques de Thygiène en ce 
qui regarde^la santés et celles de Pindustrie en 
qui regarde la richesse /Phygiènepour notre corps 
et Findustrie pour toutes les autres, Findustrie 
subordonnée et rapportée à Thygiène , la conser- 
vation et le bien- être de toute notre vie physique, 
et en cofiséquence la possession du plus grand nom- 
bre de biens possible , tel est le premier résultat 
que nous obtenons de nos efibrts. 

Le besoin de la société, ce besoin de maintenir, 
et, mieux encope, de perfectionner un état dont 
Tabsence ou le désordre nous seraient mortels , 
BOUS excite à tout faire pour ne pas troubler 
et pour améliorer les relations naturelles que 
nous avons avec nos semblables ; il nous por- 
te , en conséquence , à tous ces actes qui se propo- 
sent la justice ou la charité, le respect ou Pamour 
d^autrui. Toutes les vertus d^homme à homme, 
depuis celles qui s'étendent à Pespèce tout entière 
jusqu^à celles qui se resserrent dans le cercle de la 
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Emilie 9 toutes prennent naissance dans ce. senti- 
ment. 

Dieu au3$itious est néoessairet et bien plus que 
le inonde vbien plus que rhumanité, puisque sans 
lui irien ne serait; il nous est nécessaire de toute 
façon et à tous, les titres ; c^est notre souveraine né- 
cessité , notre bien suprême et universel , le prin- 
cipe de tout notre être. Revenir à lui incessamment, 
nous confier en sa sagesse, nous reposer etk sa bon- 
té , rhonorer et Faimér par dessus tout , telle est 
la loi de notre nature ; et lors même que nous le 
méconnaîtrions y comme Terreur ne saurait aller 
jusqu^à le nier absolument , il nous resterait tou- 
jours assez de foi pour lui rendre quelque culte, 
ne fût-ce que celui qui nous in^irerait l'idée d^ua 
être dont nous dépatidpns. Mais notre croyance est 
meilleure, cW-à-dire plus complète ^ plus con- 
séquente et plus vraie ; elle comprend cet.êt^ su- 
pirême , comme éternel et immense , comme infini 
de toute fiiçon , comme excellent d^activité ^ de 
pensée et d^amour , comme parfait de vouloir , dm 
pouvoir et de création , comme le lype de. toute 
âme, l'esprit des esprits,, le vrai Dieu en un mot, 
et par là même elle dirige toute notre conduite à 
SOU; égard dans une vue pleine de religion* Tel est 
l^iKMiiVel emploi que nous Élisons de notre puis- 
sance, et: dont^téspuoigneot hautement lesoçuvrea 
4» tQu(4^ €^j^i^.q\d>esi^immi notre piété. Ces in-^ 
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tiines méditations auxquelles nous nous livrons , 
ces prières silencieuses, ces mystiques invocations , 
puis ces signes pliïs manifestes des émotions qui 
nous animent, les chants sacrés parmi Ib peuplé , 
les concerts de voix, les temples, les aiKels , et 1^ 
inHijg[(9S qni les décorent et ^appareil qui s 7 dé- 
ploie, puis enfin toutes ces pratiques qui honorent 
Dievt dans ses créatures, et sont aussi , sous forme 
de soins donnés à Thomme et à l'univers, une es* 
pèce d'office pieux : voilà le culte divin» 

Ainsi , trois gprandes directions , sous chacune 
desquelles* il en est ensuite une foule d^autres plus 
psorticulières , s'!ouvrent dVbord à notre puissan- 
ce : la direction physique^ la direction sociale, la 
direction religieuse» Mais comme dans chacune 
de ces tendances nous sommes loin d'être assez 
sagea pour rester toujours fid^ès aux devoirs qui 
nous sont imposés, souv^it à côté du bon usallge 
il- y a Pabus et^ le péché« 

. Mais , outre les trois besoins dont nous venons' 
de parler, nous en avons lUi particulier, qui se 
distingue de chacun d Vux , tout en s^y alliant iù^ 
timement : c'est le besoin de poésie^c^est le senti- 
ment du beau. 11 nous vientà la vue des merveîU 
lesde la nature , des merveilles! de l'humanité , et ■ 
des perfections bien autrement pures de l'être boa • 
par excellence. Il nous fait admirer tout oe ^'il 
7 a de groeibuB , do abbb et dé flablnaedMiS'les 
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deux ordres de créatures qui décorent Tunivers ; il 
nous fait admirer, admirer à Padoration les char- 
mes ineffables , e.t les magnifiques enchantements 
du principe créateur. Il nous fait voir qu^il est 
bien de nous remplir l'âme des impressions vivi- 
fiantes de la beauté , de nous en nourrir intime- 
ment , puis ensuite de les exprimer avec cette va- 
riété de signes dont nous pouvons disposer. De là 
Fart sous toutes ses formes : et d^abord la parole , 
qui , de toutes nos manières de rendre et de pro- 
duire la poésie , est , tout compris , la plus déli- 
cate , la plus riche , la plus fidèle; puis le chantet 
la musique /avec leurs innombrables harmonies; 
puis l'action oratoire y dramatique ou cadencée ; 
puis encore le dessin , la peinture » la sculpture , 
l'architecture , et jusqu^à ces travaux des champs 
et des jardins qui , grâce aux ornements qu^ils ré- 
pandent sur la terre , peuvent aussi contribuer au 
développement esthétique des intelligences hu- 
maines. 

L^art dans tous 8es moyens, Tart avec la reli- 
gion j la morale et l'industrie , telles sont donc 
les diverses branches entre lesquelles se partage 
la puissance volontaire ; telles sont les fins aux- 
quelles nous appliquons avec un succès plus ou 
moins grand notre faculté de penser, de sentir et 
dejnouvoir. 

Nous devons maintenant dire un mot sur les de- 
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grés de la puissance, mais nous seront court, 
parce qu'il n'est nécessaire de parler que des prin- 
cipaux. 

D^ordinaire , ce que Ton veut s^exéoute assez 
bien. Les nerfs sont assez prêts et les muscles as- 
sez souples pour céder docilement à Fimpression 
qu^ils reçoivent , et traduire au dehors par des si- 
gnes fidèles la pensée en vertu de laquelle ils ont 
été mis en mouvement. L^effort fait pour les ex- 
citer et les plier à certains usages est efficace et 
heureux. D^ordinaire aussi , le monde extérieur, 
avec ses forces et ses agents , se prête , sans grande 
difficulté, aux opérations par lesquelles Pâme 
cherche à réaliser ses vues intimes et son vouloir. 
Le cours de la vie est plein de ces effets satisfai- 
sants que détermine dans les organes , et par les 
organes dans la nature , une volonté qui réunit 
Ténergie à la patience. CW là le pouvoir com- 
mun , le terme moyen de la puissance , la acuité 
d^exécuter à son état habituel. 

Dans de moins fréquentes occasions , elle se 
montre à deux degrés qui diffèrent également de 
celui que nous venons de marquer. 

Ou elle est faible au dernier point, languit, 
tarde et s^arrête , se met à Fœuvre à grand^eine , 
et cesse avant dWoir rien fait. L'organisation , pa- 
resseuse , engourdie ou rebelle , se refuse à tout , 
résiste à tout ; les corps étrangers ne sont d^aucun 
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secours ; ils suivent mtd Pimpulsion qu^on essaie 
de leur donner, ou même se livrent à des moùve- 
ments entièrement opposés , et échappent ainsi dii 
font obstacle aux combinaisons dans lesquelles oa 
vaudrait les faire entrer; de telle sorte que , de la 
pensée qui s^est formée dans la conscience, il ne 
parait au dehors que de vagues indices , des traits 
ternes et sans saillie ^ des effets enveloppés, ob- 
scurs -et incomplets. A proprement parler, dans de 
telles situations , on tente et on ne peut pas , oq 
résout sans accomplir, on en est réduit à des d^ 
termiuations intérieures et morales; en termes 
plus simples , c'est de l'impuissance. 

Ou , au contraire , tout concourt à favoriser la 

■ 

volonté dans son empire sur les sens et sur le 
monde extérieur. Tout lui est facile à souhait. Ses 
instruments, bien disposés, n^attendent d^elle 
que Timpulsion pour commencer leur œuvre, hi 
poursuivre et . l'achever avec une aisance et une 
sûreté qui en garantissent le succès. Rien du des-* 
sein qu^ou a formé ne reste dans la conscience ; 
non seulement ce qu'il a d'essentiel et de capital , 
mais les nuances et les accessoires , les détails s^ 
condaires , les plus petites choses , tout se marque 
et s^empreint dans les appareils organiquies ^ tout 
8*y représente et s^y produit , tout y a son mouve- 
ment} et autour de ces appareils point d^entraves 
qui les gênent , point d- obstacles qui les arrêtent , 
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point de lien ni de résistances, mais, de toute 
part , deç secours , des appuis et des forces qui se 
livrent et se laissent faire. Dans de telles circon- 
stances, Tâme, heureuse et souveraine, possède tout 
comme elle ae possède , gouverne tout comme elle 
se gouverne ; elle est en pleine puissance. 

Deux faits servent à expliquer les divers degrés 
de la puissance : Tun interne , Vautre externe ; 
l'un moral , Tautre physique ; le premier qui est 
vu état de Tàme j le seccmd qui est un état da 
ccHrps, et on peut ajouter du monde extérieur. 

'£n effet , pour ne prendre ici que les termes exr 
trêmes , d^où vient que , selon léis situations j nous 
pouvons tant ou si peu? M^est-ce pas, dans le 
premier cas , parce que l'effort de la volonté , é- 
nergique et soutenu, vif et ferme à la fois, s'ap-^ 
plique à des Organes d'ailleurs bien dispos^ qu^il 
a domptés avec le temps et formés par Thabitude 
à une excellente exécution des mouvements qu^il 
leur imprime; ou bien encore parce que, aux 
moindres ordres de la volooté,. à sa. plus faible 
excitation , les appareils de la vie , * les nevfs ^t 
tout ce qui en dépend , préparés par la nature à 
tout faire à merveille , se mettent d'eux-mèmea à 
réaliser avec une exqjuise perfection les vœux de 
Fintelligence et les désirs de la passion ; à tel point 
quM; souvent même ils passent toute espàrance,, 
guidés par cet iastiocl., ce. nescia quid 
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qui vit et règne en eux et j répand avec tant de 
bonheur une industrieuse activité. Nul doute que 
les hommes extraordinaires en quelque genre que 
ce soit ne doivent une part de leurs succèsaux qua-» 
lités supérieures dont leur organisation «st douée. 
On peut en dire à peu près autant des circonstan-^ 
ces extérieures auxquelles est soumise Inorganisa- 
tion , comme le climat , le régime , Tinfluence dès 
lieux , etc. : car là aussi il y a souvent une puis- 
sance toute faite, des moyens tout arrangés, et il 
ne faut que le vouloir pour le^ avoir à ^es ordres. 
Dans le second cas, la faiblesse ou la nullité d^o- 
pération tiennent de même à la condition soit de 
Tesprit , soit de la matière. Si vous n^avez qu^une 
résolution mourante et passagère , si votre vœu 
se marque à peine , et que , d^autre part , les or-- 
ganes n'aient pas pour Paccomplir'des facilités 
particulières , rien ne va ni s^exécute , et vous en 
êtes pour vos frais d^intention et de velléité : la 
faute en est à vous , qui nWez pas su mieux vou- 
loir. Mais il arrive que vous faites tout ce qui est 
en votre pouvoir ; vous n'épargnez aucun eflFoii: ; 
vous ne manquez ni d'habileté, ni de patience, ni 
d'ardeur : et cependant rien ne réussit. Pourquoi ? 
Parce que le corps est malade , infirme^ usé par 
Page,. et que, malgré tout, la force morale ne 
peut le guérir, le rajeunir, le refaire et le rendre 
propre aux directions de la volonté j parce que 
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peut-être aussi la nature au sein de laquelle elle se 
déploie, âpre, ingrate et inflexible , ou énervante 
et enivrante, brise ou endort son énergie, Paccable 
de ses rigueurs, ou Penchaine par ses charmes, et, 
de Tune ou l'autre façon , fait échouer et réduit 
à rJen toute tentative d^exécution. 

D^où Ton voit que la puissance est en partie 
dans la dépendance de Tâme et de la liberté , et 
en partie dcins le domaine des causes physiques 
et nécessaires ; avec ce rapport , toutefois , fort 
important à remarquer, que , quel que soit le de- 
gré dans lequel elle se rencontre , soit du côté de 
Vàme , soit du côté du corps , elle est toujours 
moins faible si la faiblesse est son caractère , ou 

• 

bien plus énergique si Pénergie la distingue, à 
mesure que la volonté se prononce davantage. 
Comme au contraire elle baisse encore ou perd 
de sa vertu par le défaut de résolution , le relâ- 
chement et la paresse : car, si le pouvoir h^est pas 
le vouloir, s'il n'est pas comme le vouloir, si 
même souvent il en diffère par de sensibles bppo * 
sitipns , comme , par exemple , lorsqu^il succède 
plein , fort et déployé , à la plus molle détermi- 
nation , ou borné • et empêché à re£Port le plus' 
énergique , il n^en est pas moins vrai, que con- 
stamment il varie en ses degrés comme varie la 
volonté , et se ressent de Timpulston qui Pexcite 
et le provoque. En sorte que le travail, la vertu 
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et lé courage, qu'ils puissent peu ou beaucoup, 
peuvent toujours davantage quand ils durent et 
se soutiennent, redoublent de zèle et de constanc^y 
que quand ils mollissent et s^abandonnént, lâchent 
prise et succombent. Avec un cœur mal résolu, 
la médiocrité devient nullité , la capacité médio- 
crité ; avec une meilleure détermination , les plu? 
£aiibles moyens prennent de la valeur, les plus 
étendus s^étendent encore. 

Ainsi le rapport de la volonté à la puissance 
exécutrice n'est pas celui d^idèntité', non plus que 
celui d'égalité , mais celui d^barmphie , de cor* 
respbndance et de proportion. Il ne s^exprimerait 
pas par cette formule : Vouloir c'est pouvoir, vou- 
loir égale pouvoir ; mais bien par celle-ci : Plus 
on veut, plus on peut ^ moins on veut , moins on 
peut (dans le cercle donné de la puissance ). 

Pour résumer maintenant tout ce qui vient 
d'être dit sur le pouvoir^ il Êiut, en le réduisant 
à sa plus simple expression , se ra^^eler qu'il (Son* 
siste intérieurement à se donner soit une idée , 
soit une passion , et extérieurement à déterminer 
un changement de situation , d'abord dans Por^ 
'ganisme , et puis dans la nature , c'est-à-dire, en 
d'autres terines, qu'il consiste à produire un effet 
qui peut être ou lùoral ou physique. 

VIII. Diners fmiiê quiprouveni la liberté. — - 
Nous croyons avoir établi par les plus claires ob- 
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aenrations ce point si grave de. la p^chologie ; 
ïom précisément parce qu^il est grave , il ne sera 
peut être pas inutile de le confirmer encore par 
^elques raisons particulières , qui , en le mon- 
trant sous des aspects plus familiers et moins abs- 
traits , auront Tavaniage de le rendre sensible à 
Un plus grand QomlH*e d^intelligences. 

Ici nous ne distinguerons jplus les diverses cir«* 
o^xistanices de la liberté ; nous les considérerons 
^wis leur ensemble; nous ne nous occuperons 
E>lus dç les observer et de les analyser en elles- 
n^aéfpes, mais nous nous bornerons à faire voir 
c^u elles sont nécessairement impliquées et enve* 
B- oppées dans une foule de faits évidents qui leur 
^xrêtent par conséquent leur évidence et leur cer* 
iiude. 
Et d^abord il y a le devoir^ iqui, de quelque 
^manière qu'on Tentende, rentendit-on daps le 
«fçps du plus étroit égoïsme , est' toujours quelque 
acte à faire , quelque obligation imposée au nom 
de la raison. IL.es religions , les morales , les légis- 
lations, quelles qu^elles soient, JBont unanimes 
soua ce rapport^ toutes parlent cl'un but à attein- 
dre, dV|i ordre à observer, et. par préceptes ou 
commandement tendent à le faire observer. Or, 
que signifient toutes ces paroles , sinon qu^on croit 
au devoir ? Mais s^il y a un dçvpir, il y a. par U 
méipe un pouvoir, pouvoir de se posséder Qt de 
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chercher si ce qu^on va faire est légitime ou illé- 
gitime ; pouvoir de se résoudre , et, s^il y a lieu , 
d'exécuter; pouvoir en un mot qui est la' liberté. 
Nous prouvons la liberté par le devoir, et il ny 
a point ici de cercle vicieux : nous ne prouvons 
pas la liberté par Péxislence du devoir, après avoir 
d'abord prouvé le devoir par la liberté ; nous ne 
disons pas que la liberté a sa raison dans le de- 
voir, tout en disant que le devoir a sa raison dans 
la liberté. Non , nous considérons dans Tàme un 
fait qui y est constant , Vengagement moral à agir 
de certaines façons , et nous voyons qu'il ne peut 
être qu^à la condition d^un autre fait que nous 
concluons ea conséquence , que nous pourrions 
observer, ïnais que nous aimons mieux en cette 
occasion admettre par voie logique : nous Tad- 
mettons en effet comme principe d'une consé- 
quence qui est positive et claire. Il est, du reste, 
entendu que , dans Tordre de génération , il faut 
qa'iin être soit libre avant d'être obligé, puisque, 
si tin seul moment il était obligé sans être libre, 
il serait tenu à ce qu^il ne pourrait faire. 

Il y a le devoir, et avec le devoir l'habitude de 
l'accomplir ou bien de le violer; il y a le vice et 
la vertu. Vice et vertu ! sont-ce choses qu'on con- 
testé ? Jamais on ne dispute pour savoir s^il y a de 
bonnes ou dé mauvaises actions , mais quelles sont 
leis bonnes ou lès mauvaises. On ne dit pas : Il n'y 
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a pas de bien, mais : Ceci est ou n^est pas bien. On 
ne dit pas : Il n'y a pas de mal , mais : Cela est où 
n^est pas mal. Restent donc toujours comme cer- 
tains et le bien et le mal , Thomme de bien et le 
méchant. Or, qu^il y ait rien de semblable sans la 
liberté et la volonté , c'est ce qui est contradic- 
toire. Aussi chacun sent-il , quand il se croit bon- 
nète ou non, qu'A a été pour quelque chose dans 
la conduite qu'il a tenue ; qu^elle est son fait , et 
non celui d^une invincible fatalité. 

Le mérite et lé démérite sont , comme la vertu 
et le vice dont ils sont les conséquences , des ma- 
nières d^ètre d^une créature qui ne se jugerait pas, 
ne serait pas jugée, et ne serait pas réellement 
digne ou indigne de récompense , si ell^ i\?avait 
pas la liberté. Qualifiez des mêmes noms les êtres 
nécessités^ et vous verrez quel contre^sens ! Vous 
pourrez bien prononcer quHls ont ou n^ont pas 
fait telle ou telle action ; mais vous ne Papprou- 
verez ni ne la blâmerez , vous vous bornerez à la 
constater. 

Méniie remarque sur l'application de la peine 
ou de la récompense; elle suppose nécessairement 
dans celui qui en est Fobjet la qualité d^agent 
moral. Récompenser ou punir pour une chose 
~ non voulue est une justice qui n^entre en aucune 
pensée humaine ; et s^l arrive que pal*fois on porte 
sentence sur un Sait qui u^est point imputable , et 
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quW y attache légalement certains plaisirs ou 
certaines peines, c^est qu^on se méprend sur le 
caractère et la nature de ce fait ; c^est quW j voit 
ime intention qui ^ dans le vrai , ne s^y trouve pas, 
et qu^on le traite comme volontaire , tandis qu^il 
n^est que nécessité. 

Mais qu'y a<-t-il de plus frappant comme preuve 
de liberté que le remords ou la paix de Pâme 
qu^éprouve inévitablement Fhomme qui se. croit , 
dans sa conscience , coupable ou vertueux? Qu'est- 
ce que le remords? De la douleur, et une douleur 
asse£ vive pour se tourner aussitôt en haine et en 
colère. Or, de quoi souffre^t-K>n alors ? De sa fai- 
blesse , de son crime , du mal quW a fait et qu^on 
aurait pji ne pas faire j on soufire d'avoir failli, 
et comme on ne s'en prend qu^à soi de la faute où 
Ton est tombé , on s^en veut à soi-même d^êtré la 
cause de sa peine , on se déteste et on se tnaudit : 
tel. est le remords , la première , la plus sure et 
la .plus dure des punitions. En serait-il ainsi sans 
la liberté? Les occasions ne nous manquent pas 
d^être frappés de nides atteintes, de le sentir, 
d^eu être tristes , d^être tristes de Fidée de notre 
misère .et de notre faiblesse ; mais s^il y a simple 
fatalité ,. malheur que nous ne pouvions ni prévoir 
ni empêcher, nous sommes sans doute affligés , et 
nous avons du ressentimeinft , mais ce n'est pas. 
contre nous-mênies, c^e^t contre les causes qui 
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nous ont frappés. Il y a toujours de la douleur ; 
mais plus de remords ni de repentir, parce qu^il 
n'y a pas eu de* notre faute. 

D'autre part , la paix de l'âme ne prouTC-t-elle 
pas également que nous sommes libres dans les 
actes à la suite desquels nous en jouissons ? Elle 
n'est point ce plaisir que nous trouvons dans le 
sentiment d'un bien qui nous échoit par simple 
accident. Nous la goûtons, parce que nous savons 
que la vertu qui nous est douce est à nous , vient 
de nous , résulte du libre effort que nous avons 
fait pour le devoir. Nous sommes heureux de 
nous-mêmes dans cette joie de la conscience, nous 
sommes contents de notre volpnté « qui s'est mon- 
trée honnête et droite; nous l'aimons et la ché- 
rissons pour s'être honorée par ce caractère Eprou- 
verions - nous rien de semblable- si un moment 
nous doutions de noti*e indépendance morale ? 
Aurions - nous , sans cette condition , et cette es- 
time de nous-mêmes et ces joies pures qui en déri- 
vent ? Pourrion&-nous nous féliciter et nous savoir 
gré de quelque chose ? Non, certes , et dans cette 
hypothèse, tout pour nous se réduirait à jouir 
d'une situât ion que noue ne ferions pas , mais qui 
nous serait faite. 

Tout suppose la liberté. Les prières, les con- 
seils , les ordres , tous les actes qui ont pour objet 
de modifier, de changer, de rectifier ou d'appuyer 
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la conduite d^ùne personne , nMmpliquent-ils pas 
nécessairement en elle la faculté de se gouverner ? 
L^éducation , la civilisation , Pexistence même des 
sociétés , tout proclame et atteste cet attribut de 
l'humanité. Sachons donc le reconnaître et y voir 
une de ces vérités qu'il serait absurde et mal- 
heureux de ne pas admettre dans notre croyance. 
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CHAPITRE III (fin et conclusion). 

S &• De la liberté conûdérée tkéologiqaeiiienU 

Nous ne faisons que de la psychologie ^ et il est 
clair, par la psychologie , que lliomine est doué 
de liberté : nous pourrions donc nous dispenser 
d^entrer dans de nouvelles considérations , et nous 
en tenir au fait même que noua avons constaté , 
reconnu et. expliqué. Mais la théologie , comme la 
psychologie^ s^occupe de la liberté , et alors il de- 
vient intéressant de savoir si ces deux sciences 
s'accordent dans, la solution qu^elles donnent du 
même problème. 

Or, il y a en théologie quatre Systèmes sur la 
liberté : 

Le premîisr, qui sacrifie la liberté à la pres- 
cience ; 

Le second , qui sacrifie la prescience à la li- 
berté ; 

Le troisième , qui conserve et maintient Tune 
et Tautre , mais sans les bien concilier ; 

Le quatrième , enfin , qui essaie de mieux éta- 
blir cette conciliation. 

Examinons-les rapidement* 
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I. Système qui sacrifie la liberté à la pres^ 
cience. — Dans le premier de ces systèmes, Dieu 
voit' tout , ce qui a été comme ce qui est , ce qui 
sera comme ce qui a été ; il a Fomniscience , et , 
dans Tomniscience, la prescience universelle et ab- 
solue/Et comme cet attribut ne sVccorde pas avec 
la supposition d^un avenir qui ne serait pas tel 
précisément qu'il le prévoit , on en conclut un 
ordre certain, invariable et nécessaire , dans, le- 
quel tout s^arrange d après des lois immuables. 
De là le fatalisme étendu à Fhomme cpmme à la 
nature; de là le dogme absolu d^une complète 
prédestination. 

Dans la plupart des cas , un excès de religion , 
un scrupule mal entendu sur les perfections divi- 
nes , une disposition à grandir Dieu aux dépens 
de la création et de l'humanité en particulier, ce 
qui est au fond le rabaisser, puisqu^il ne vaut que 
par son ouvrage ; l'ignorance ou Toubli des faits 
qui prouvent la L'bçrté : tels sont Içs motifs de 
cette opinion. 

Fausse en principe , puisqu'elle méconnaît une 
des facultés de Pâme humaine , fausse encore 
p(irce qu'elle explique mal un des attributs de la 
Divinité , en pratique . elle a pour conséquence , 
si.çlle est suivie rigoureusement , la négation du 
bien et du mal , de la vertu et du vice, la nullité 
du travail , de l'industrie , des arts , de la poUii- 
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que et de la civilisation , en un mot , de tous les 
développements de la libre activité de lliômme. 
Elle étend une (elle conclusion de la psychologie 
à ^histoire, elle Fapplique aux corps sociaux de 
tous les temps et de tous les lieux , elle les frappe 
tous de fatalité , les comprend tous daps un ordre 
de choses où ils n^ont pas plus de liberté que les 
corps célestes eux-mêmes. Us roulent aussi dans 
leurs orbites , ont leurs révolutioqs et leurs phases 
diverses, donnent- lieu à une sorte d^astronomie 
qui n'est pas la même que celle des cieux , mais 
qui n^est pas plus arbiti^re, plus flexible et plus 
variable. Tout est conduit par la même main , 
quoique d^un mouvement différent , tout est né- 
cessité d^une manière absolue. 

De tels résultats tournent évidemment contre 
la doctiîne dont ils découlent ; ils la cotivainquent 
à la fois d^être fausse et funeste. 

• * 

Mais, ce qu'il y a de plus singulier, cW que 
l'intention même quWle manifeste de relever la 
nature de Dieu se trouve trompée dans son objet. 
Dieu , eq effet , n'est plus alors le créateur de 
forces morales qui sachent pourvoir à leur exi- 
stence , et se charger de leur destinée ; il n^a rien 
fait qui ait cette vertu ; il n^a rien créé qui puisse 
créer, rien qui agisse de soinnême ; il n'est plus . 
Tauteur de ce qu^il j aurait de plus divin dans Tu- 
Hivers , s'il j avait mis un être capable de se con- 
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duîre et de se gpuverner ; il est moins Dieu , par 
conséquent ; en sorte que, pour être trop pres^ 
cient y il cesse d^être assez puissant. Tel est le vice 
des intentions même les meilleures , quand elles 
sont fausses , qu'elles vont presque toujours con- 
tre là fin quWles se proposent. 

IL Système qui sacrifie la prescience à la li^ 
berté. — Cette opinion naît de la pensée que non 
seulement Phomme est libre, mais qu'il Ve^ souver- 
raineirient; qu^il vit et agit sur cette terre dans 
une complète indépendance de la cause qui l'a 
créé ; qu^une fois créé , il est comme détaché du 
principe dont il procède , et qu^en conséquence , 
exempt de liei^ , livré à lui-même , et son «eul 
maître , il n^est au monde que sous la loi de sa 
propre volonté. De là Tabsence dans Fupivers de 
tout gouvernement providentiel ; de là le défaut 
d'ordre religieux dans toute la suite de Fhistoire. 
La terré et les cieux ne sont plus unis. Les sociétés 
n^éntrent plus dans les plans de la Divinité, et les 
générations se succèdent sans raison et sans but f 
des milliers d'individus se pressent et s^agitent, se 
recherchent ou se fuient, sVnisseht ou se combat- 
tent, mêlent leurs vîe^ en tous sens; et, parmi tout 
ce mouvement , il n'y. a ni progrès , ni décadence , 
ni avancemement , ni retour; il n'y a que tumulte 
et vain bruit. Dieu n'est pas là pour y veiller, pour 
tracer aux événements une marche réglée par sa 
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sagesse, pour les lier les uns aux autres, les fécon- 
der les uns par les autres ; pour administrer la 
fortune humaine, et en faire sortir avec le temps 
le perfectionnement et le bien. Il ne descend pas à 
de tels soins , et comme si c^était assez d^avoir créé, 
il laisse aller la création , peu soucieux d^ mainte- 
nir ou dy rétablir Tharmonie. Telles sont les con- 
séquences, il est vrai peu ménagées, mais cependant 
rigoureuses , de l'opinion dont nous parlons. 

Naus ne nous arrêterons pas à la réfuter avec dé- 
tails et développements. Nous dirons seulement 
que,s^il est vrai que Phomme est libre, il est faux 
qu^il le soit d'une manière absolue; nous Favonis 
assez fait voir. Or, s^il né Test que dans des limi- 
tes , la conclusion à en tirer , c'est qye sa liberté 
peut se concilier avec le gouvemementtde la Pro- 
vidence, pourvu d^ailleurs qu'on admette que 
Phomme , avec une grande latitude dans le temps 
et dans Fespace , avec une grande possibilité de 
faire ou. de ne pas faire, de s^arrêtçr ou d^avancer, 
de s^écarter ou de revenir, n^est cependant pas sé- 
paré de Dieu, et reçoit de lui incessamment des 
directions et des occasions qui ont pour objet de lui 
faire atteindre le but général de sa nature. Alors 
plus de scepticisme ; Inhumanité a ses fins , les 
peuples leur mission, Phistoire sa loi générale, et 
le problème n'est plus de savoir sMl y a un ordre 
dans le monde moral , mais quel est cet ordre, et 
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sur quoi il repose ; et par exemple s^il se propose 
Texpiation ou l'éducation , la punition ou Tépreu- 
ye ; s'il se termine ici-bas ou ne sVccomplit que 
dans une autre vie ; il s^élève en un mot une foule 
de questions qui toutes se rapportent à quelque 
point de vue du gouvernement de la Providence^ 
mais dont aucune ne met en doute ce gouverne- 
ment lui-même. 

îll.Sysiéme qui admet ^ mais sans les biencon- 
cilier^ la pt^escience et la liberté. — Les raisons de 
ceux qui admettent et maintiennent en même temps 
la prescience divine et la liberté humaine sont fort 
louables en principe , puisqu'elles partent du sen- 
timent de l'excellence du Créateur et de la gran- 
deur de la fréalure , et qu'elles témoignent à la 
fois la crafbte d'offenser l'un et la peur de dégra*- 
der l'autre. Mais sont-elles aussi plailsibles de lo- 
gique que d'intention ? Nous allons en juger. 

En les résumant , on peut dire qu'elles revien- 
nent toutes à celle-ci , savoir : que la prescience 
n'eôt qu'une sorte de science, qu'une espèce d'idée; 
et qu'une idée, en tant qu'idée, que pur acte d'es- 
prit, ne fait rien, ne touche en rien aux êtres, aux- 
quels elle répond; mais qu'elle les laisse ce qu'ils 
sont , avec les qualités qu'ils ont , avec la liberté 
s'ils la possèdent , la nécessité si c'est leur lot ; en 
sorte que Die.u , comme prescient y n'est pour les 
hommes qu'un spectateur intelligent de l'avenir, 
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qui intervient par la pensée , mais nullement par 
Faction, dans les affaires de leur vie , et n^apporte 
aucun obstacle à ce qu^ils les règlent diaprés les 
lois et les facultés de leur nature, et par conséquent 
avec liberté , puisque leur nature est d^être libres- 
La prévoyance , sous ce rapport , n^a pas sur Ta- 
venir plus d^influence réelle que la mémoire sur le 
passé : c^est de part et d^autre une simple vue , et 
nullement une action (i). 

(i) Ce D'est qu'ayec de grands scrupules que nous reje- 
tons cette explication. Mais si plausible et si sage qu'elle 
nous paraisse dans ce qu'elle a de ?rai , elle ne nous semble 
cependant pas atteindre le but qu'elle se propose, et prouver 
ce qu'elle doitp'rouyer. En effet, il en résulte bien que, si la 
prescience est dans Dieu, comme la mémoire est dans rhom« 
me, une pure et simple vue', elle, ne détermine pas plus^ 
comme vue, l'existence de l'aFcnir, que la mémoire, au mê- 
me titre, ne détermine le passé. Mais il ne s'ensuit pas que» 
si, comme vue, elle est infaillible quant à son objet, cet ob-!* 
jet ne doive pas être déterminé et fixé de manière â ne 
pas tromper la préTii^ion à laquelle il répond. Or c'est là la 
question , qhi consiste par conséquent non pas à juger si la 
prescience , qui n'est pas la faculté de faire , fait ou ne fait 
pas l'avenir, mais si. ISi prescience, qui est infiiillible, et ne 
doit pas varier, peut avoir un objet sujet à variation, comme 
la vie d'une force libre. 

On donne encore d'autres raisons- de l'accord de la pre- 
science et de la liberté Humaine. Ainsi on dit, par exemple , 
que Dieu ne prévoit pas les actes libres comme il prévoit les 
faits fatals ; que^ ceux-là, il les prévoit av.ec l'impossibilité de 
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Il y a du vrai dans celte opinion , mais plutôt k 
la surface qu^au fond même et dans le principe « 
Ainsi il est très vrai, accessoirement, que prévoir 
n^est pas produire, et que les faits , pour être d'à-- 



n*être pas , et ceux-ci avec la possibilité d'être ou de n'être 
pas. Jusque là rien que de yrai ; mais si on en tire la consé- 
quence' que Dieu a la science des résolutions futures. de 
rhomme de la même manière qu'il a celle de ses résolu- 
tions présentes ou ^passées, qu*it conçoit les premières 
comme il conçoit les secondes, et les tient pour aussi* posi- 
tives que si elles étaient accomplies, on tire une consé'*' 
qnence qui n'est pas dans [les prémisses ; on conyertit une 
prescience relative et conditionnelle , la seule qui soit raiâon- 
nable à l'égard d'un être libre , en une prescience absolue, 
qui ne conyient t|u'aux choses nécessitées , et par suite l'on 
tombe dans une évidente contradiction* En effet, après avoir 
avancé qu'en prévoyant des volontés, Dieu ne prévoit que 
des possibilités , on soutient qu'il les prévoit comme d'inva- 
riables réalités ; on lui prête successivement , à l'égard du 
même objet, deux modes opposés de connaissance* 

• Que si on veut éviter une si palpable difficulté, il fatit, ce 
nous semble , qu'on en vienne à l'opinion que nous propo- 
sons, et que bientôt nous développerons , laquelle se réduit 
à supposer que la prescience, s'acconimodant à l'exercice de 
la liberté, n'en conçoit comme déterminées que la nature et 
la loi , et se limite elle-même quant aux faits qui peuvent 
naître de cette nature et de cette loi. 

En d'autres termes. Dieu sait d'avance que l'homme créé 
libre sera libre ; mais , précisément parce qu'il le sait , il ne 
doit , il ne peut prévoir , il serait contre sir perfection de 
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vance Tobjet dMne perception , ne sont pas pour 
cela- l'ouvrage et le résultat de cette perception ; 
il faudrait tout du moins , poiu* qu'un tel effet eût 
lieu , qu'à la pure intelligence se joignit comme 



préToir quand, qù et comment, et par quels actes précis, il 
exercera son libre arbitre : ce serait concevoir le pouretle con- 
tre à la fois, la liberté et la nécessité. La vraie prescience divi- 
ne, touchant la liberté, est exclusive de cette proscience qui 
ne permet ni oe souffre dans les agents auxquels elle s'étend 
aucune possibilité de faire ou de ne pas faire ce à quoi ils 
sont' destinés. Ajoutons encore une réflexion : Dieu, en yer- 
tn de sa prescience , sait d'avance toutes les manières pom- 
bUs dont chaque être libre se déterminera , et il règle en 
conséquence son gouTernement et soa concours; mais il 
ne sait pas d'ayance également ses déterminations réelles; 
il ne les sait pas comme si elles étaient déjà , comme si elles 
deyaient nécessairement être; il ne les ignore pas absolu- 
ment, parce qu'il les comprend dans les possibilités qu'il 
a youlues et décrétées ; mais il ne les connaU pas positive» 
ment ainsi qu'il connaît tout éyénement qui doit infaillible- 
ment arriver , et qui est déjà en quelque sorte un fait réel et 
accompli, tant il est certain dans l'ayenir. 

Du reste, nous le confessons, nous ayons une telle convie* 
tion que, quelle que seit la solution yers laquelle on incline, 
il ne doit être porté aucune atteinte à la prescience divine, 
non plus qu'à la liberté de l'homme, que nous serions dispo- 
sé à adopter tout système qui, de préférence à celui pour le- 
quel, au moins proyisoirement, nous avons opté , nous paraî- 
trait 'deyoir mieux concilier ces deux grands intérêts , ces 
deux hautes yérités de la reh'gion et de la philosophie. 
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auxiliaire, et obéit comme instrument, un pouvoir 
générateur qtir, du sein du présent^ réglât et fît Fa* 
venir : autrement le simple esprit, sans moyen ni 
efficace, impuissant, tout en idée , regarderait j 
mais n'opérerait pas ; serait témoin, et non acteur, et 
resterait étranger à tout ce jeu de perspective qui 
se passerait sous ses yeux. Par exemple , le physi- 
cien, qui en vertu de «a science peut prédire à coup 
sûr des phénomènes astronomiques, participe-t-il 
le moins du monde à Faction qui les détermine ? 
et tout homme qui a Texpiérience de certaines lois 
dePunivers, et peut savoir en conséquence cequ'el- 
les produiront en certains cas , est-il l'auteur de 
ces lois? et parce qu'il les connaît, les impose-t* il? 
Rien donc de mieuk fondé que la distinction par 
laquelle on établit que la prescience n^est point 
de la causalité. Tout ce qu^on dit dans ce sens-là 
est juste et raisonnable. 

Mais voici qui Test moins. On soutient que dans 
Dieu la prescience est entière , qu'elle s^étend à 
tout dans Favenir et à tout certainement; qu'ainsi 
il n^y a pas un fait, pas un acte, pas un être , qui 
jamais lui échappent ou la trompent de quelque 
façon. Elle est donc universelle, et infaillible dans 
son universalité. Or cela ne se peut qu^à une con- 
dition nécessaire : c^est que les choses arrivent 
toujours telles qu^elles paraissent devoir arriver à 
l'être souverain qui voit tout; qu'elles se suc- 
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cèdent et se combinent selon Tordre écrit dans sa 
pensée; qu'elles suivent cet ordre de point en 
point et le réalisent parfaitement, y prennent in- 
variablement leur place et leurs rapports , n'y 
changeant rien , n'y troublant rien , y laissant 
tout en sa position. Pour peu qu'elles ne fussent 
pas dans cette étroite correspotidance avec le sy- 
stème préconçu^ elles le mettraient en défaut, le 
convaincraient d'erreur, et la prescience serait vai- 
ne. Mais si tout absolument a pareille destinée, si 
l'homme lui-même est compris dans ce vaste plan 
de dépendance ; que tous ses actes y soient liés , 
toutes ses facultés enchaînées, toutes sa vie arrê- 
tée; si , quoi qu'il fasse , il faut toujours qu'il en 
revienne à ce qui a été prévu , ou plutôt s^il ne 
fait rien que ce qui est selon cette prévojrance , 
comment le dire encore libre ? Est-ce que le fait 
de la liberté ne le constitue pas en quelque ma- 
nière une espèce de providence, ({ui a ses bornes, 
il est vrai, mais qui , dans la sphère ou elle agit, 
résout , veut , dispose et crée ainsi par elle-rmême 
un certain nombre d^événements qui sont pleine- 
ment de son-ressort? Est-ce que, parce fait même, 
il n^a pas une certaine latitude de temps et d^es- 
pace, une certaine possibilité de faire ou de ne 
pas faire , qui lui laissent , avec la chance de la 
vertu ou du vice , du mérite ou du démérite , le 
pouvoir de produire une foule de phénomènes ? 
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Est-ce que Dieu , en lui donnant un si bel attri-' 
but , le plus beau de la création , ne Fa pas mis 
sur la terre comme un autre lui-même pour j exer- 
cer à son image un ministère d^intelligence , de 
volonté et d'action ? Est-ce qu'alors il ne lui a pas 
permis dVttendre et de regarder , de chercher et 
de choisir, de se déterminer finalement par sa pro- 
pre vertu? N'a-t-il pas voulu par conséquent qu\i- 
ne force ainsi créée eût à elle une carrière où tout 
ne fut pas d'avance marqué et arrêté, mais où elle 
pût, sauf répression , se jouer de mille manières 
et se déployer en tous sens ? Et pour tout cela n'a 
t-il pas fallu qu'il y eût au monde un ordre de 
choses vague et flottant , en quelque sorte , où la 
liberté , dans ses limites et dans les conditions de 
sa puissance, vint opérer ses diverses œuvres et la 
variété de ses effets ? C'çst certainement ce que ne 
sauraient nier ceux qui admettent la liberté; toute 
autre manî(ère de la comprendre mènerait droit au 
fatalisme. Or , si telle est cette faculté , comment 
l'accorder avec la prescience entendue ainsi qu'on 
l'entend dans le système que nous exposons ? L'i- 
dée du libre arbitre implique celle dHm avenir où 
il y aura de l'imprévu, puisque l'homme y pourra 
faire ou ne pas faire certaines choses; au contrai-* 
re la prescience ne suppose comme devant être 
que ce qui est prévu et prédéterminé : il a y donc 
visible contradiction. 
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Et remarquez bieD que, pour 8e tirer d^mue diffî» 
talté si embarrassante, il ne sert de rien de se 
retrancher dans le principe que la pensée ne fait 
ni ne modifie les événements qu'elle prévoit ; elle 
les prévoit, et cela suffit f elle les prévoit in-*- 
failliblé!nent , quand, comme dans Dieu, elle est 
infaillible, et alors il est nécessaire qu'ils arrivent 
tels qu'elle les prévoit; autrement elle se tromperait 
et ne serait plus exempte d^erreur. Elle ne les con- 
stitue pasymais elle lesconstate; elle selesreprésen 
te tels qu^ils seront ; elle les sait dans leur avenir ; 
elle les a d'avance en spectacle avec une telle cer- 
titude , qu'ils ne peuvent manquer de se réali- 
ser conformément à son idée. De là , pour le ré- 
péter , leur invariable enchaînement et leur op- 
position constante à toute espèce de liberté. Or, 
d^où cfae vienne la fatalité , qu'elle résulte de son 
rapport avec la cause qui la crée , ou de sa relation 
avec l'esprit qui Pim pi ique par prescience, il n^îm- 
porte, elle est toujours et a toujours son effet» 

Telle est une des opinions que nous avons à ju- 
ger. Inconséquente et contradictoire, parce qu^elle 
prétend concilier deux choses qui se repoussent , 
elle ne saurait être admise comme Tex pression de la 
vérité. Nonqu^il n'y ait cependant, comme bientôt 
noms le montrerons, delà prescience dans Dieu et 
de la liberté dans Thomme , mais c^est à la condi- 
tion que Tune expire où Tautre commence à pa* 

PSYCH. II. 6 
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raître , et que celle-ci cesse à son tour au terme 
marqué pour celle-là. 

IV. Système qui essaie de concilier^ en hs 
expliquant y la "prescience et la libertés — Arri- 
vons à la dernière des opinions que nous avons 
indiquées plus haut. Elle se résume en cette idée : 
Concilier la liberté et la prescience divine^ en mon- 
trant que celle-ci ne s^étend qu^aux choses fatale^ 
et que celle-là n'a d'exercice que dans desactes 
auxquels Dieu n'a pas du ni voulu étendre sa pré- 
voyance. 

Quand on adopte cette explication , on conçoit 
que tous les êtres qui sont privés par leur nature 
d'intelligence et de liberté, ou du moins d'une 
intelligence et d'une liberté suffisantes, sans rai- 
son ni conseil , hors d'état de pourvoir par leurs 
propres facultés à la conduite de leur vie, ont dû, 
dès leur naissance , être coordonnées dans un plan 
qui ne laissât rien à leur charge et sous leiu* res- 
ponsabilité. Ils n'ont pas été faits pour être eux- 
mêmes leur providence : Dieu leur a donc prêté la 
sîeime , il a veillé sur leur avenir, leur a tracé des 
lois d'action , les y a soumis invariablement. Qu'il 
sache donc ce qu'ils deviendront dans le temps 
et dans l'espace , à chaque moment de leur vie, il 
n'y a rien là que de raisonnable, de simple et de 
nécesssaire. Sa prescience n'est alorsque sa pensée 
appliquée aux futurs développements d*un ordre 
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de choses qui d^avance est arrêté dans son esprit, et 
auquel sa toute-puissatice destine infailliblement 
une irrévocable exécution. Tout est alors comme 
acfXHnpIi , et prévoir n'est guère que voi)*, de la 
part de Fêtre dont il faut dire qu^il peut tout ce 
qu'il veut , et qu'il veut tout cequ^il pense , parce 
que tout cequ'il pense est bien. 

Mais Dieu ne crée point les âmes pour une pa^ 
leille destination. En les associant à sa nature par 
tme sensible analogie,- en leur donnant de son in- 
telligence et de sa libre activité tout ce qu'il peut 
sans inconséquence en donner à des créatures, en 
les mettant sur la tcsrre comme autant de forces 
semblables à lui (non pas égales, cela sVntend) , 
coQune autant de providences qui sont au cercle 
étroit dans lequel elles se déploient ce qu^il est lui 
à Timmensité , providences en petit , si Ton peut 
ainsi parler, mais enfin providences, il s^est dé« 
dbargé sur elles d'une part des soins qu^elles récla- 
maient , il leur a commis pour une portion la con- 
duite de leur vie , il les a instituées dans des limi- 
tes maîtresses et responsables de leur avenir. Il 
B^a donc plus pensé pour elles, puisqu^elles-r 
mêmes étaient pensantes ; il n^a plus agi pour el- 
les, puisqu'elles-mêmes étaient actives et libre- 
ment actives; il les a mises en son lieu et place 
pour toutes les choses dont il leur a départi Pin- 
:tlligence et le pouvoir. C'est à elles maintenant 
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à se posséder et à se gouverner, à être, en an mot^ 
pour elles-mêmes ce que Dieu est pour les êtres 
nécessités. 

S^il en est ainsi , ce qui arrivera d^elIes, toujours, 
notons~le bien , dans une mesure assez bornée y 
n^est plus le secret de Dieu , qui cesse de voir 
pour elles, parce quelles voient pour elles-mêmes j 
c'est un avenir incertain , indéterminé , obscur , 
qui se réalisera par Faction d'esprits libres et in-* 
dépendants , et qui, par conséquent, jusque là est 
et demeure ignoré. Il est laissé en question, à Fin- 
tention de l'humanité , bon nombre d'événements 
dont la solution lui appartient ^ il y a pour elle 
dans le possible une foule de chances dont elle 
di^ose. Ces chances , qu'en sera-t-il ? dans quel 
sens se résoudront-elles? Voilà- ce qui ne peut se 
savoir, puisque la cause déterminante , la puis-' 
sance qui doit résoudre, n'a pas encore agi. Quand 
une fois elle aura opéré , qu'elle se sera fait une 
idée et qu'elle l'aura réalisée, il y aura lieu à con- 
naître ce qu'elle aura voulu et exécuté ; quelque 
chose existera , qui se prêtera à la perception ; et 
alors Dieu, comme tout-intelligent ^ comme intel- 
ligent de tout ce qui est intelKgible, verra et ju- 
gera ; mais , en attendant , puisqu'il a créé des 
agents doués de liberté, dont il n'a pas d'avance 
ordonné tous les acles , il faut bien qu'il ne pré- 
voie pas ce qui est hors de prévoyance. Il y aurait 
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contradictioD à ce qu^il connût comme prédestiné 
ce qu^il n^a pas prédestiné. 

Encore une fois , si Phomme est fait pour pour- 
voir à son existence , et ordonner lui-même sa vie 
€t sa conduite , il y a là quelque chose de non 
préétabli qui échappe à la prescience. 

Mais maintenant, afin qu'ion ne prenne pas une 
idée toute relative pour une idée absolue, et 
qu'on ne croie pas infinie une &culté qui est bor- 
née , il est nécessaire d ajouter que, si Phomme est 
a lui-même sa providence particulière , il ne Test 
ni pour tout , ni toujours. De peur quW ne l'ou- 
bliât, nous n'avons cessé de le répéter, et nous le 
répétons de nouveau : il n'est libre qu'imparfai- 
tement , c'est-à-dire qu'à la condition d'être aussi 
sous quelques rapports dépendant et enchaîné. Il 
a des nécessités essentielles, il en a d'accidentel- 
les; de mille côtés et en mille occasions il est en 
prise à la fatalité, ou plutôt à la Divinité, qui le 
retient ou le replace soûs la loi de sa toute-puis- 
^nce , et le lie ainsi à l'ordre des choses , qu'elle 
gouverne absolument. Il est donc soumis par sa 
nature à une foule de conditions de vie et d'acti- 
vité qu'il ne fait pas , mais qu'il reçoit , et qu'il 
n'est pas maître de changer : c'est pourquoi , afin 
d'appliquer à la question qui nous occupe la théo- 
rie générale du fait de la liberté , nous dirons que, 
si l'homme ne peut prêter à prescience pour toute 
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une part de ses actions, pour Pautre , au contraire, 
il yprête et ne peut pas ne pas y prêter. En eflPet, 
sans compter ces cas exceptionnels où , déchu , 
comme le crétin, du rang de Thumanité , il rentre 
dans la nature , et y vit de la vie fatale, objet de 
vénération en même temps que de pitié , parce 
qu'en perdant ce qui fait Fhomme , il semble être 
plus particulièrement la créature de Dieu , il y a 
dans Fétat normal et régulier de son existence 
encore assez de circonstances impérieuses et en- 
traînantes pour que toujours il se rattache à quel- 
que plan conçu d^avance. La souveraine sagesse, 
tout en le mettant sur la terre en qualité de force 
libre , ne Vy a pas niis cependant à tout hasard , 
et sans savoir ; elle s^est . réservé sur lui comme 
un empire éloigné qui Tempêchât de tomber dans 
Tabsolu dérèglement ; elle Ta coordonné avec la- 
titude , mais enfin elle Ta coordonné à Fensemble 
général des choses. Et d^abord il ne peut pas faire 
qu'il ne soit pas un être humain , avec condition 
humaine et destination humaine. Il a sans doute 
grande puissance pour modifier, par sa volonté, 
et l'exercice de ses Êtculiés et les résultats défi- 
nitifs auxquels il les emploie ; mais , quoi qu^il 
veuille et quoi qu^il tente , il reste toujours en lui 
quelque chose de déterminé que n^atteint pas son 
libre arbitre; il y a des données qu^il ne change 
pas, quelque effort qu^il y applique, et deS€on<^ 
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séquences inévitables qiii suivent de ces données. 
11 n'est né ni brute ni ange ; il ne deviendra ni 
brute ni ange , qu'il se corrompe à Pexcès ou se 
perfectionne au dernier point ; le mal ou le bien 
qu'il aura en lui ne seront jamais que selon sa na- 
ture. Mais, outre ces nécessités communes à Tes- 
pèce , les individus en ont encore d^autres , telles 
qu'une manière particulière de penser ou de s^af- 
fecter, tels que le tempérament et Torganisation , 
qui ne se laissent également modifier que jusqu^à 
un certain point. Cest ce qui produit entre les 
races, entre les familles de ces races, entre les 
membres de ces familles , ces différences essen- 
tielles que la civilisation et ^éducation , à quel- 
que degré qu'acnés soient prises, n^effacent jamais 
complètement. Enfin, il se rencontre des mo* 
mentsdans la vie de chaque individu, comme dans 
rhistoire de chaque peuple, où surviennent des 
entraînements suprêmes et invincibles, que Dieu 
résout en ses conseils , et dont il se sert selon ses 
vues. Cest une espèce de suspension de la liberté 
morale, que remplace pour un temps une fatalité 
providentielle. De telles époques sont sans doute 
plus rares qu'on ne se plait quelquefois à le sup- 
poser, mais enfin elles apparaissent, et alors il y 
a succession et liaison nécessitées de faits et d^évé- 
ments jusqu'à Fheure où la liberté reprend ses 
droits et son pouvoir. Voilà donc quelques points 
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pationet les conditions qui raccompagnent, com- 
me répreuve variée et renouvelée de mille maniè- 
res , la peine et la récompense distribuées sous 
mille formes* Naître en effet est chose fatale , ainsi 
que vivre au sein du monde, et y recevoir la liberté, 
y être tenté, éprouvé, rémunéré, ou châtié, dans un 
but d^éducation et d'amélioration morales.* Qu^il 
y îtit donc pour chacun de nous de la part de la 
Providence un soin tout spécial de nous appeler à 
Fexistence, de nous créera Inhumanité, de nous 
donner les attributs et le but communs à notre 
espèce , de nous assigner en outre une vocation 
particulière, d'arranger enfin les circonstances 
de manière que nous puissions, si nous usons bien 
de nos facultés, nous perfectionner nous-mêmes 
par notre propre énergie , voilà certainement ce 
qu^on ne saurait nier sans nier tout conseil et 
toute conduite dans Tunivers. Mais quant à Part 
de* développer nos diverses facultés une fois que 
nous sommes libres , quant à la maioiière de pren- 
dre lepreuve et d'en tirer tel parti qu'il plaît à 
notre volonté, quant aux dispositions morales dans 
lesquelles nous recevons la peine ou la récompense, 
rien sur ces points ne saurait être réglé et disposé 
par Dieu; sinon peut-être qu'avec le temps, et 
avec un temps indéfini , à force d'épreuves et d ex- 
piations, et aussi d^inspirations et de grâces par- 
ticulières, dans cette vie ou dans Pautre, nous de-' 
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vonsfinir par nous amender , nous améliorer, et 
accomplir toute la pensée du Créateur. Ainsi, pour 
faire la part de la destinée dans notre vie, Tépoque 
et le lieu de notre naissance , notre famille et sa 
situation, tout ce qui nous vient de la nature et 
nous arrive par la fortune, toutes les circonstances 
au milieu desquelles noue sommes poussés comme 
dVn haut, tout cela suit d^un ordre de choses 
dont Dieu seul est le principe. Pour faire aussi la 
part du libre arbitre dont nous jouissons , il faut 
dire, par opposition, que déjà même au berceau, 
sous cette étoile qui se lève et nous domine de son 
influence, dans les premiers jeux de notre jeune âge, 
où nous sommes encore si faibles, nous apportons 
à notre destinée de notables modifications ; mais 
plus tard, quand, plus exercés, mieux instruits et 
plus puissants, nous voulons avec fermeté, quelle 
prise n^avons-nous pas sur toutes ces forces flottan- 
tes qui se meuvent autour de nous? de quelle ma- 
nière ne savons-nous pas , les rapportant à nos 
desseins , les maintenir ou les varier , les fléchir 
ou les combattre, et, dans tous les cas , les subor- 
donner à notre libre activité ? Y a-t-il temps ou 
lieux qui tiennent devant la sagesse , Ténergie , le 
conseil, le courage, Thabileté, le zèle et la patien- 
ce ? Ne dépend-il pas de nous de diflFérer ou de 
rapprocher, de produire ici plutôt que là tels ou 
tels résultats , et de disposer ainsi , dans la mesu-» 
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re de nos forces , de la durée , de l'espace et des a- 
gents qui les retnplissent ? Comment prévoir en 
conséquence et la date et la place ^ et la nature 
déterminée des effets de notre liberté ? Ni Thomme 
ni Dieu ne le peuvent savoir. 

Il en est , sous ce rapport , des sociétés comme 
des individus : elles aussi ont leur mission ; elles 
la reçoivent de la Providence à leur apparition 
dans l'histoire, par l'esprit qui les anime, les fa-^ 
cultes qui les distinguent , les circonstances phy- 
sique-s, morales et religieuses au milieu desquelles 
elles se trouvent ; elles en reçoivent la révélation 
de toute la suite des événements qui varient leur 
existence; si elles s^en écartent, elles y sont rap- 
pelées par des faits qui les en avertissent ; si elles 
la suivent fidèlement , d'autres faits viennent qui 
mettent à l'épreuve la vertu qu'elles déploient j 
parfois , enfin , des nécessités contre lesquelles 
elles sont sans force , les saisissent et les entraî- 
nent dans des voies toutes fatales : le doigt de 
Dieu est en tout ceci ; il trace aux peupjes leur 
carrière , la leur ouvre, les y appelle, leur com- 
mande de la parcourir, et leur ménage dans ce 
dessein ses enseignements et ses avis; il arrive 
même que , quand il le faut , pour un moment et 
par accident, il suspend leurs libertés, et se charge 
seul de la conduite des destinées sociales. Ce sont 
surtout les nations jeunes ou rajeunies par les ré- 
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volutiotis , les nations vives et inspirées , inexpé-* 
rimentées et irréfléchies, qui, tant que durent 
leurs années d^élan et d'abandon , mal pourvues 
par elles - mêmes et peu capables de se conduire , 
sont Tobjet particulier du gouvernement provi- 
dentiel. Mais, parmi tant de signes certains d^une 
céleste intervention dans les choses dMci bas, pa-* 
raissent toujours, même au plus fort de cette su- 
prême domination , des indices et comme des 
essais de libre activité. Puis , quand enfin l'huma- 
nité a passé l'âge de tutelle, et qu'arrivée à celui 
de raison elle a charge d'elle-même , et répond de 
ses actes , sa destination , sans être jamais toute 
commise à son vouloir, est cependant pour beau* 
coup plus en sa puissance et sous sa garde. Il 
dépend d'elle , dans la large voie où l'a placée la 
main de Dieu , d^avancer vers le grand but qui 
est marqué à ses progrès par plus ou moins de 
détours , d^écarls et de délais , plus ou moins de 
vertus, de mérites ou de démérites. 

Les nations fortes et éclairées sont en grande 
partie exemptes de ces divines nécessités qui pré- 
sident à la formation et à la naissance des empi- 
res. Elles s'appartiennent beaucoup plus, valent 
beaucoup plus par elles-mêmes. Avec la faculté 
déjuger ce qui convient à leur nature, à leur 
génie et à leur position , elles ont celle de possé- 
der et de régler tous leurs pouvoirs , de les appli- 
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quer à leurs besoins , de les employer selon leurs 
vues ; elles peuvent .se méprendre , s'égarer ou 
s'arrêter, mais elles ont du temps et de Pespace à 
elles , des circonstances autour d'elles , des aver-' 
tissements et des épreuves qui leur permettent de 
se reconnaître, de revenir et de s'amender. Elles 
ne sont sans doute pas abandonnées du modéra-^ 
teur souverain des choses et des hommes , puis- 
qu'elles en reçoivent assistance, situation et in-> 
struction; mais pour tout ce qui regarde leur vie 
même et leur action , pour toutes leurs résolutions 
et les conséquences qu'elles entraînent , elles sont 
libres et indépendantes sous leur propre respon-* 
sabiJité. C'est à elles, dans l'occasion , à voir et à 
décider, à vouloir et à faire ; Dieu ne se mêle de 
leur volonté que pour la juger quand elle a fait 
acte , l'éprouver en conséquence , et par l'épreuve 
la mettre à même de se corriger et de se purifier. 
Mais il ne la constitue ni ne la fait ; la constituer 
et la fdire , ce serait lui ôter sa moralité et la frap- 
per dans son essence. Or, loin d'y porter atteinte, 
il ne tend qu'à la maintenir, qu'à la développer et 
qu'à l'élever comme le plus saint des attributs dont 
il ait revêtu ses créatures. En conséquence ^ il se 
borne vis-à-vis de ces sociétés à des rapports de 
surveillance , de tentation bienveillante et de jus- 
tice paternelle ; là s'arrête sa providence ; il ne 
pourrait aller plus loin sans suspendre ou détruire 
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ces libertés qu'il a créées , sans tomber par con- 
séquent en contradiction avec lui-même. Et, ce- 
pendant, il ne faut pas croire qu^il n^ ait pas 
dWdre dans les faits sociaux. Non , dans le monde 
moral comme dans le monde physique, dans Thu- 
manité comme dans la nature, les choses ne se 
passent pas sans raison ou contre raison : seule- 
ment ici Tordre n'échoit pas à jour et à lieu fixes; 
il ne procède pas par développements mathéma- 
tiquement calculables; il marche, mais flexible, 
ondoyant et indéfini , tel enfin qu'il doit être pour 
des forces qui sont libres. Chaque peuple a sa 
loi , dans le sens de laquelle , si on le suit avec 
attention , on le retrouve constamment aux divers 
points de son existence ; mais comme elle ne lui 
est imposée qu'à la condition de la liberté , il j 
parait diversement et à divers degrés fidèle; il n'y 
est pas docile fatalement. Cette loi se marque^et 
se UjOtifie, quant à l'intention qui la dirige, par 
un concours de circonstances entièrement provi- 
dentielles : ainsi , le sol , le climat , la position 
géographique, le tempérament et le génie, les 
traditions nationales, les primitives institutions , 
la place occupée dans l'histoire et le cours de la 
civilisation, tout cela est comme divin. Mais pour 
ce qui est de l'exécution , il en est tout autrement : 
là les hommes ont un grand rôle , et quoiqu'il ne 
soit pas en leur pouvoir de se soustraire absolu- 
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ment à ces influences supérieures, ils peuvent 
cependant ajourner ou hâter un grand nombre 
d'actions, les accomplir ici ou là, dans telle fin 
ou dans telle autre , avec vertu ou avec faiblesse ; 
ils peuvent volontairement se conformer plus ou 
moins bien aux desseins de Dieu sur leur avenir : 
c^est là même ce qui fait les bons ou les mauvais 
peuples, les peuples dignes ou indignes; leur 
vocation vient du ciel , mais leurs œuvres sont 
à eux , et ils en ont , avec raison , ou la gloire ou 
la honte. 

En d^autres termes, et pour résumer, il est 
dans le monde moral deux choses fort distinctes : 
l'ordre tracé aux sociétés , afin qu'elles sachent 
comment se conduire , et la manière dont elles se 
conduisent dans leurs rapports avec cet ordre ; il 
y a le but auquel elles doivent tendre et le but 
auquel elles arrivent , le bien auquel elles sont 
obligées et le bien qu'elles accomplissent ; il j a 
le droit et il y a le fait , Tun de Dieu , Tau Ire de 
rhomme : tous deux sand doute destinés à être un 
jour en harmonie quand Inhumanité se sera sanc- 
tifiée , mais, en attendant , de peu d'^accord et très 
souvent en opposition ; en sorte que , si jamais les 
volontés ne se dépravent à tel point qu'elles mé- 
connaissent et rejettent toute espèce de droit , ja- 
mais aussi elles ne s^élèvent à une parfaite régula- 
rité, jamais surtout elles n^ persévèrent avec une 
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constance invariable; il n'y a sans doute point de 
sociétés réellement monstrueuses , même au plus 
fort de leurs délires, mais il n^ en a point non 
plus de vraiment saintes et parfaites. Tant d'ex- 
cellence n^estpasdecemonde, parce que ce monde 
n'^est que le début de ces épreuves successives et 
de cette longue suite de purifications qui sont ré- 
servées au genre humain. 

Le fait n^est donc pas réellement Fexpression 
fidèle du droit ; il n^en est qu^une indication 
imparfaite et éloignée; il en représente quel- 
ques traits ; il en témoigne et peut servir à le 
faire croire et concevoir, mais il n'en donne- 
rait pas l'idée s^il ne se joignait à ce qu^il en mon- 
tre une plus pure révélation ; cette révélation est 
dans notre raison , qui nous- éclaire sur ce qui se 
doit. Quand on confond par système le fait avec 
le droit, quW les suppose identiques, qu^on 
imagine tout ce qui a été comme la réalisation de 
ce qui devait être , on se méprend de toute ma- 
nière , on se trompe sur Dieu et sur Thomme , on 
ne leur attribue pas leur vraie nature ; on prête à 
Funeune fausse sagesse, à Fautre une fausse vertu; 
on abaisse tout du même coup , le créateur et la 
créature. 

Sans doute , dans le monde physique , il y a 
convenance intime du fait avec le droit, si toute* 
fois il est permis d'employer encore ces mots 

PSYCH. II. 7 



g8 COURS DE PHILOSOPHIE. 

quand il s'agit d^être non-libres. Là , en effet ^ 
Tordre en tout genre s^accomplit avec une ponc- 
tualité et une rigidité mathématiques : ce qui se 
passe est ce qui doit se passer; la réalité n^est 
que ridée même , le décret de la Providence mis 
sous forme matérielle et exprimé par des phéno- 
mènes. Point de désaccord véritable entre la 
puissance qui gouverne et le sujet gouverné , 
point de perturbation ni de combat. Newton lui- 
même s^est trompé lorsqu'il a craint pour son 
système infraction ou exception : tout y revient 
et sY conforme. Aussi , grâce à cette harmonie , 
est-il facile de se rendr eraison soit du passé , soit 
. de l'avenir de la création physique : il ne faut que 
oonnaîti*e les lois qui président à ses mouvements. 
Mais il n-en est pas de même des sociétés hu- 
maines : elles marchent bien dans un système ^ 
mais sans y être asservie ; elles le suivent , mais 
librement. Elles peuvent ne pas accommoder le 
fait avec le droit, et elles usent de ce pouvoir. De 
là de grandes difficultés soit pour comprendre 
leur histoire , soit pour prévoir leurs destinées. 

Afin de résoudre de tels problèmes, il faudrait 
d'abord savoir pour quelles fins Dieu a créé Thu- 
inanité , puis pour quelles fins particulières il a 
créé successivement chaque portion de Thuma- 
nité : or c'est déjà à grand'peine si Ton s'entend 
sur le premier point. Que sera-ce donc du se* 
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coud, qu^^nveloppent et que voilent encore de 
bien plus * grandes obscurités ? que doit faire 
Homme ici-bas? qu'y doit faire en particulier 
telle ou telle société ? Voilà , certes , des ques- 
tions qui ne se résolvent pas aisément. 

Mais quand en outre on se demande comment 
s'est fait ce qui devait se faire , comment les actes 
ont r^)ondu aux commandements de la loi, et 
qu'on se le demande en même temps du tout et 
des parties , du genre et des espèces ; comme ici 
ridée-règle et la pratique qui s'y rapporte , Tor^ 
dre proposé par Dieu et l'œuvre accomplie par 
rhomme , ne sont pas nécessairement en conve- 
nance et en harmonie, la solution du premier 
problème avancerait ped celle du second, et 
quand on aurait toute connaissance de la destina- 
tion humaine dans son ensemble et dans ses dé- 
tails , on n'aurait pas pour cela encore la science 
même des réalités. Resterait à voir dans les anna- 
les universelles et particulières le récit des choses 
qui se sont faites ^lon le droit ou contre le droit. 

Et ainsi, pour porter un jugement éclairé sur 
le passé du genre humain , à la profondeur du 
théologien il i&udrait joindre et allier l'érudition 
de rhistorien. 

Quant à un jugement siu* l'avenir, surtout sur 
un aveniréloigné et circonstancié , comment l'es- 
pérer en songeant aux difficultés qu'il présente ? 
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Prévoir des volontés ! les prévoir certainement ! 
les voir d^avance comme si elles étaient ! qui le 
peut, peut rimpossible^ Tout au plus, en recueil- 
lant bien tout ce qu^il y a de nécessité dans la 
marche des choses humaines , en pénétrant pro- 
fondément dans les vues de Dieu sur ses créatu- 
res , en consultant avec soin Phistoire et l'expé- 
rience , pourrait-on se mettre en état de prédire 
au jour le jpur quelques vagues généralités plus 
probables que quelques autres. Mais le temps, 
mais le lieu , mais la forme précise d'un acte , les 
prédire à coup sûr , c^est au dessus de la raison , 
contradictoire même à la raison. 

A moins , toutefois , qu'on ait à juger une de 
ces époques de fatalité qui se retrouvent dans la 
vie des peuples comme dans celle des individus , 
et que , sachant bien la loi de cette espèce de fata- 
lité , on puisse faire dans ce cas-là ce qu^on fait 
dans tous ceux où Ton saisit dans leur suite et 
leur immuable enchaînement un certain ordre 
de phénomènes. Mais alors dans ces. époques , et 
dans ces époques seulement , l'humanité est com- 
me la nature , elle en a la nécessité. 

Ainsi nous semblent devoir être entendues la 
prescience et la liberté. 
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CONCLUSION DU CHAPITRE. 

Maintenant , concluons. L'homme n^a au fond 
pour objet que le vrai et le bien , et pour facultés 
que deux facultés, celle du vrai et celle du bien. 
La liberté n'est pas une nouvelle , ime troisième 
faculté, qui ait un autre objet et d'autres fonctions 
que rintelligence et la sensibilité ; ce n'est pas une 
faculté , mais c'est quelque chose de mieux : c^est 
Tàme elle-même tout entière , avec toute son ac- 
tivité, qui se possède, délibère , se résout et exé- 
cute ; ou^ si Ton veut qu^elle soit une faculté, c^est 
la faculté des facultés , c'est le pouvoir de les gou- 
verner et de leur appliquer la volonté ; c'est ce 
qui fait que le moi y non seulement est une cause, 
mais une cause première, dans les limites du créé, 
et telle qu'en les lui rapportant , on doit lui im- 
puter ses effets ; c'est ce qui le constitue une per- 
sonne qui ; avec ses propriétés ou capacités natu- 
relles, a la conduite et la responsabilité des actes 
auxquels il se livre ; c'est , en un mot , ce qui lui 
imprime le caractère de Vhumanité. Car, .sans la 
liberté , il serait une force, mais non une force hu- 
maine; il aurait ses facultés, mais sans trace de 
moralité ; il n'a de la moralité que par la liberté. 
En lui donnant la liberté, Dieu ne s'est pas con- 
tredit lui-même par la manière dont il s*est réser- 
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vé de le surveiller et de le gouverner ; il ne s^est 
attribué sur sa destinée que le degré de prescien- 
ce, de puissance et d^empire qui ne serait pas en 
opposition avec le don qu^il lui a fait; il ne Fa pas 
pour cela abandonné et délaissé ; il ne lui a pas 
retiré son assistance providentielle, mais il la lui a 
mesurée, ménagée et communiquée en raison mê- 
me du dessein qu^il a eu de le former pour être 
lui-même jusqu^à un certain point sa providence 
et son guide. 

Telle est la liberté , qui , diaprés tout ce qui 
précède, serait bien définie le pouvoir qu^a Pâme 
de diriger par elle-même ses facultés naturelles 
vers leur but respectif. 



r 
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CONCLUSION DES TROIS CHAPITRES 

PRÉCÉDENTS. 

De rintelligence , ■ de In sensibilité et de la liberté dons 

leurs rapports. 

Les trois facultés dont nous avons successi- 
vement examiné les actes divers ne se mon- 
trent pas dans la réalité telles qu^elles parais- 
sent dans notre analyse. Pour le besoin de la 
science , nous les avons séparées ; nous en a* 
vons fait , en quelque sorte , trois existences 
particulières ; nous avons substitué par abstrac - 
tion à la vraie nature des choses une nature arti- 
ficielle ^ plus simple sans doute que la première, 
mais qui , si on n^ prenait garde , donnerait lieu 
à de fausses idées. Aussi , au lieu de continuer à 
concevoir Tintelligence , la sensibilité et la liberté 
comme trois forces distinctes, et, en quelque sorte, 
comme trois âmes, nous devons, pour voir plus 
vrai , les regarder, au contraire, comme les trois 
modes d'une même force , les trois attributs d'une 
même vie , la triuité d^activités , dont une seule 
âme est le principe ; c^est-à-dire que nous devons 
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les considérer dans leurs rapports et les observer 
dans leur union. 

Commençons par reconnaître un premier lien 
qui existe entre elles, celui de succession et de gé- 
nération , que nous avons eu l'occasion de remar- 
quer plus d^une fois, et qui, en conséquence, est 
trop connu pour qu'il soit nécessaire de ledémon* 
trer de nouveau. Ne voit-on pas, en effet, pour peu 
qu'on y réfléchisse , que des trois facultés dont le 
moi est doué j la première qui se développe est 
certainement Fintelligence. Qu^est-ceque s^aimer 
sans se connaître ? Qu'est-ce que jouir ou souflfrir 
sans connaître ce qui est fait pour exciter dans le 
cœur la joie ou la tristesse? Qu^est-ce aussi que se 
posséder, se déterminer et exécuter , si Ton ne se 
sent, ou si Ton ne sent rien; si l'on manque de tou- 
te idée, de toute perception, de toute conscience? 
La pensée , qui s^explique par Tactivité , Tunité et 
ridentité personnelle , est elle-même l'explication 
de la passion et de la liberté» Quant à la passion , 
elle est dans son exercice tellement intime à la 
pensée, elle lui succède de si près , qu'elle peut 
bien être considérée comme faisant avec elle lan- 
técédent psychologique de la faculté de vouloir. 
D'ailleurs la liberté, avec les actes qui en sont la 
suite, ne se déploie et n'a d'objet qu'autant que 
déjà les deux autres pouvoirs ont reçu quelque 
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développement. On ne se possède pas à vide , sMl 
est permis d^ainsi parler, on ne dirige pas sans 
rien avoir qui soit sujet à direction ; il faut quel- 
que chose à gouverner à toute espèce de gouver- 
nement ; et le gouvernement de soi-même porte 
nécessairement sur la double action à laquelle 
Tàme , dans le principe , se livre par pure 
^ntanéité ; il s'y applique et les présuppose ; 
il ne vient qu^après pour les contenir, les ju- 
ger, les réprimer ou les continuer selon qu'il 
lui plait. Sans idées ni affections, point de 
matière à la liberté : c'est pourquoi il ne sau- 
rait y avoir aucun acte de cette faculté sans que 
les deux autres , au préalable, ne soient entrés en 
exercice. 

Ainsi , pour premier rapport , la pensée pré- 
existe à tout , la passion vient après la pensée , et 
la liberté après l'une et l'autre. Quant au temps 
qui s'écoule entre les phénomènes de chacune 
d'elles , on sent bien qu'il est impossible d'en dé- 
terminer la mesure. 

A la suite de celte relation d'autres relations 
s'établissent, qui en sont comme les conséquences, 
et qu il importe de rechercher. 

Non seulement les idées donnent naissance aux 
affections, mais elles les dirigent et les caractéri- 
sent. Par là même, en eflet, que, pour s'aimer, il 
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faut se connaître, et, pour jouir ou souffrir, con- 
naître le bien ou le mal , Tobjet de toute impresr 
sion agréable ou désagréable sera nécessairement 
celui que percevra Fintelligence. Ce qu^on verra, 
ce qu^on croira favorable ou contraire à sa pro- 
pre existence , sera ce qui touchera le cœur, Pa*- 
gitera de plaisir, d^amour et de désir, ou le trou- 
blera de douleur, de haine et d^aversion. Quoi que 
Ton voie et quoi que Ton croie , de quelque ma-* 
nière que se produisent la notion et la foi , quel- 
que caractère qu'elles aient , il en sera toujours 
de même; toujours la passion se réglera sur le 
jugement de Fesprit. Que Pesprit se tourne donc , 
en fait de choses bonnes ou mauvaises , vers des 
objets d'un certain genre ou d'un genre tout dif- 
férent, qu'il lès prenne dans chaque genre à tel 
degré ou tel autre , qu'il les apprécie ou ne les 
apprécie pas avec justesse et vérité, l'émotion sera 
comme la pensée, elle en prendra toutes lus nuan- 
ces , elle en contractera toutes les habitudes. C^est 
ce que nous avons assez montré en parlant des af- 
fections, de leurs causes et de leurs caractères (i). 
Point de liberté sans intelligence ; or, si l'in- 
telligence est la condition de la liberté , ne doit- 
elle pas avoir quelque influence sur l'exercice de 

(i) Voir \a Théorie des affections. 
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cette puissance ? Si Ton ne se possède et ne se gou- 
verne que parce qu^on se connaît et qu^on connaît 
les êtres avec lesquels on est en rapport , le carac- 
tère de cette connaissance ne doit-il pas se faire 
sentir dans les actes dont elle est le principe ? 
NW-on pas plus ou moins libre selon qu^on est 
plus ou moins intelligent? ne Test-on pas plus 
pu moins bien selon que Ton est plus ou moins 
sage ? L^homme ignorant pei'd nécessairement une 
foule d^occasions de maîtriser et de diriger son 
activité ; il perd toutes celles que lui cache son 
peu de lumières et de jugement. Il ne peut avoir 
de moralité que dans le cercle très étroit qui borne 
ses regards ; au delà il n Vst et il ne peut plus être 
qu^une force aveugle et nécessitée. Au contraire, 
rhomme éclairé , le sage , le philosophe , à pren* 
dre le mot dans Facception la plus favorable et la 
plus large , a pour champ à son libre arbitre tout 
l'ensemble des objets qu^embrasse sa réflexion; 
son pouvoir de se gouverner s*étend comme sa 
pensée, et sa moralité comme sa science. Si Tigno- 
rance est un mal , à plus forte raison Terreur ; 
celle-ci empêche , Cjelle-là égare la &culté de vou- 
loir; on ne se trompe pas impunément; quand 
on juge mal de sa position et de la fin qu'on doit 
poursuivre , il arrive infailliblement qu^on se con- 
duit et qu'on fait maL II est possible que Ton soit 
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de bonne foi dans Tillusion , que Ton y soit d'une 
manière malheureuse et invincible : alors , sans 
doute , la conscience et Pintention sont sauvées; 
mais la direction que Ton suit n^en est pas moins 
défectueuse ) puisqu'elle n'est .pas dans le vrai. 
Ignorance et erreur, voîlà de quoi perdre la li- 
berté; lumières, raison et science, voilà de quoi 
la sauver, Tétendre et la perfectionner. 

La passion nait de l'intelligence et en reçoit son 
caractère ; mais , une fois développée , elle réagit 
sur Fintelligence , et exerce sur la pensée un em- 
pire très remarquable. Quand on éprouve pour 
un objet quelque espèce d'affection , en quelque 
sens qu'elle se déploie et à quelque degré qu'elle 
se montre , on se trouve nécessairement, à l'égard 
de cet objet , dans une disposition d'esprit tout à 
fait particulière. Si , soit en bien , soit en mal , il 
nous touche assez peu , s'il ne nous inspire qu'un 
intérêt médiocre et vulgaire , indifférents et froids, 
nous ne le voyons qu'avec dédain, nous ne pre- 
nons aucun soin de l'étudier et de le connaître , 
nous l'oublions au plus vite; pour prendre les 
choses plus vivement et leur prêter cette attention 
qui pénètre et analyse , il nous faut plus d'émo- 
tion , plus de plaisir ou de douleur, plus de désir 
ou de répugnance. Alors voici ce qui se passe : ou 
la passion dans son ardeur est pure , droite et éle- . 
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vée , elle se capporte à des objets graves , sérieux , 
dignes d^examen , et, dans ce cas, Tintelligence 
qu'elle excite et vivifie, simple, large, profonde, 
se développe avec une énergie et une vigueur 
remarquables : elle aiTive au génie quand elle y 
joint Fexcellence et la nouveauté des vues. On a 
dit que le génie est une longue patience; on pour- 
rait dire aussi qu'il est une grande passion. Phi- 
losophe ou poète , rhomme d'un esprit supérieur 
a toujours au fond du cœur, comme source de ses 
idées , une affection active , durable et originale , 
dans laquelle il puise ses inspirations ; tout au be- 
soin . de satisfaire le sentiment dont il est plein, 
dans le transport de la joie ou le tourment de la 
tristesse, avec ses fortes inquiétudes d'amour ou 
de colère , il se met à Fœuvre d^entrainement , il 
y persiste de toute son âme , et des miracles de 
pensée naissent du sein de ces agitations fécondes 
et vivifiantes. Ou bien , au contraire , la passion , 
petite, étroite et sans vérité , tournée vers des ob- 
jets mesquins et de peu d^intérêt , ne s'attachant 
dans les choses qu'à des points de vue partiels , 
exclusive , intolérante , d'une ridicule exaltation , 
détourne l'esprit des larges voies qui le mène- 
raient à la science ou rélèveraient à la poésie , le 
précipite et le perd dans de misérables concep-- 
tions. Il est bien peu de superstitions , d^erreurs 
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et de folies , de vices en un mot ^.^intelligence ^ 
dont oa ne puisse trouver la source dans une 
affection mal dirigée/ Ainsi , chose singulière , 
c'est d^abord parce qu^on se trompe sur la vraie 
nature des êtres qu'ion a de mauvaises passions , 
et c^est ensuite parce qu^on est livré à des passions 
mal réglées qu^on se trouve jeté dans des idées 
étroites et absurdes. On commence par mécon- 
naître les biens et les maux que Ton perçoit , et 
Ton s'affecte en conséquence, c'^est- à-dire qu^on 
s^émeut dans un sens et à un degré où l'émotion 
n'est plus dans Tordre ; et puis après on ne consi- 
dère, on ne juge plus les objets que dans leur rap- 
port avec ce qù\)n éprouve ; on ne pense plus que 
sous Finfluence de ses peines ou de ses plaisirs, 
de sa haine ou de son amour; on ne voit plus que 
selon ses goûts , on ne croit plus que diaprés ses 
penchants ; on n^a de conseiller que Tamour de 
soi j qui , faux et mal dirigé , donne naissance aux 
combinaisons les plus fâcheuses de la pensée. 

Si les affections ont cet effet sur le développe- 
ment de Tintelligence ^ elles doivent en avoir un 
analogue sur Texercice de la liberté. Consultons 
l'expérience : que nous apprend-elle constam- 
ment ? Que les âmes froides et apathiques , peu 
sensîUeSf en leur conscience , soit aux biens, soit 
aux maux , lentes à agir , et comme engourdies 
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par la paresse et FindifFérence , ont par là même 
beaucoup de peine à se dégager des liens qui les 
chargent et les accablent. Chez elles sans doute 
point dVmportements, point d^éclats ni de saillies, 
rien de ce qui tient à une sensibilité violente et im- 
pétueuse ; mais une lourde fatalité ne les enchaîne 
pas moins ; et si , dans le calme où elles dorment , 
elles ne sont pas le jouet des vents, elles n'en ont 
pas plus d'énergie pour faire voile et gouverner ; 
elles reposent immobiles sur cette mer qui les 
porte, au lieu de voguer vers cet avenir au- 
quel elles sont appelées. L^occasion manque à la 
liberté quand il n^ a pas d^excitation , d épreuve 
vive et saisissante. Si rien ne vient au cœur, ne 
le touche et ne Pintéresse, il n^ a réellement plus 
de motif pour se retenir , s'abstenir , délibérer, 
vouloir, et enfin exécuter. Les hommes sans affec- 
tions ou à affections froides et languissantes sont , 
par là même, peu disposés à développer ces hau- 
tes vertus qui demandent un grand caractère ; que 
sMls sy élèvent malgré tout , ils en ont bien plus 
de mérite, car ils ont vaincu avec plus de peine la 
fatale paresse qui liait leurs facultés. Il en est 
de même , mais pour une autre raison , de ceux 
qip , par un effet de la nature ou une disposi- 
tion de l'habitude , ont une telle susceptibilité 
pour le plaisir ou la peine , une telle facilité 



112 COURS DE PHILOSOPHIE. 

à aimer ou à haïr, quVu moindre bien ou au 
moindre mal dont ils sentent Teffet , ils s^aban- 
donnent aussitôt à des passions immodérées. Ceux- 
là aussi ont une grande difficulté à se posséder 
et à se conduire; de pressantes nécessités les pous- 
sent et les emportent; de singulières vivacités 
s^emparent d^eux à chaque instant; ils n'ont ni 
calme ni repos, ils brûlent d^un feu qui ne s^éteint 
pas. Pour parvenir à tempérer ces ardeurs exces- 
sives, pour empêcher ces explosions, il faut qu^'ls 
fassent sur eux-mêmes des efforts prodigieux, qu'ils 
se travaillent, se tourmentent et concentrent avec 
violence ces bouillonnements de cœur dont les 
effets sont si redoutables. Il leur en coûte cher de 
lutter ainsi ! ils s'y fatiguent, s^ épuisent, et sou- 
vent y succombent : heureux du moins quand, au 
prix de si rudes exercices, ils acquièrent le pouvoir 
de commander à leur âme et de la diriger dans ses 
actes d'après les règles de la sagesse. En quelque 
genre que ce soit, la vertu dont ils font preuve est 
d'autant plus digne d'estime , qu'ils la doivent à 
une liberté moins facile et moins forte. C'est pour- 
quoi toute notre admiration, toutes nos plus vives 
sympathies, sont de droit pour les caractères qui 
sortent purs et vertueux des liens où les retenaient 
des passions presque invincibles. Nous leur tenons 
compte de ce qu'ils ont gagné sur la nature ou 
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^habitude , nous leur savons gré d^avoir affranchi 
rhumanilé en leur personne de Tesclavage que 
leur imposait une impérieuse fatalité. 

La condition de la sensibilité la plus favorable 
à la liberté est donc , d'après ce qui vient d^êtrc 
dît, cet heureux tempérament d'énergie et de rete- 
nue , d'élan et de mesure , qui excite le cœur sans 
Tagiter, réchauffe mais ne Tembrase pas , ne per- 
met pas Pindifféreiice et ne produit pas Pexaltation» 
L^âme eu effet , dans cet état , n'est point sujette à 
ces langueurs qui endorment la volonté , ni expo^ 
861^ ces transports qui la brisent et la subjuguent; 
elle n'est ni accablée ni emportée , mais toute 
facilité lui est donnée pour être maîtresse de ses 
actions : aussi alors est-elle tenue d'une manière 
plus rigoureuse au bien et à la vertu. Sa responsa- 
bilité est en raison de la puissance dont elle jouit; 
elle a plus à faire pour mériter, parce que le de- 
voir lui est plus aisé ; elle est plus coupable si elle 
tombe en faute, parce qu'elle a mieux de quoi fuir 
le vice. 

Telle parait, considérée dans ses points de vue 
principaux, l'influence de la sensibilité sur la fa^^ 
culte de vouloir. 

Terminons en montrant celle qu'exerce la volon- 
té sur la pensée et l'affection. Nous serons court , 
parce que déjà nous avons eu plus d'une occasion 
d'exposer un tel rapport. 

PSYCH. II. 8 
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Le propre de Fàme, quand elle est libre , est de 
maîtriser et de diriger ses différentes facultés^ 
Quand elle est libre en son esprit, elle le maîtrise 
et le dirige donc. Or , qu'arrîve-t-il quand elle le 
traite ainsi? Qu^elle ne le laisse plus aller, se jouer, 
et courir au gré des impressions qui Fexcitent de 
toute part, mais quWle le fait se recueillir, se 
concentrer, se fixer, et, par suite, observer, compa- 
rer^ généraliser^ etc. ; en d^autres termes , qu^^Ue 
le fait passer de la simple vue à la vue attentive , 
du sentiment à la réflexion* ^ 

Quand elle est libre en ses passions , la in0Êne 
chose à peu près arrive. Là encore elle s^efforce de 
se posséder et de se gouverner* Dans ce but, elle 
commence pai* se contenir et se consulter , elle 
prend conseil de la raison, et, sur Ta vis qu'elle en 
reçoit, elle réprime et refoule les affections qu'elle 
trouve mauvaises , ou seconde et développe celles 
qu'elle juge irréprochables; et comme elle n^ob- 
tient tout cet empire qu'en sVdnessant à la pensée, 
qui tient le cœur soussa loi, elle tâche que la pensée, 
exempte d'erreur et d^ignorance , juge les biens 
et les maux tels qu^ils sont réellement , et les ap- 
précie à leur vraie valeur : par ce moyen elle ob- 
tient que les mouvements de Tamour, au lieu d^étre 
faux et mal réglés, soient vrais ^ purs et mesurés* 

Telle est Faction de la liberté sur les deux au- 
tres facultés de l'âme. 
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CONCLUSION DU UVRE PREMIER. 

Après avoir étudié Fàme dans ses différentes 
propriétés , ou dans ses attributs et ses facultés ^ 
nous pouvons , en résumant les idées analysées 
dans tout ce premier livre, la définir : Une force 
une, simple et ideniique^ douée d* intelligence^ 
d'amour et de liberté. 

Telle est Pâme en elle-même ; voyons mainte* 
nant ce quWle est dans ses divers rapports. 



■» 



>i^.^ 



LIVRE SECOND. 

DB l'aME considérée DANS SES RAPPORTS. 



PREMIÈRE SECTION. 

DB L^MB CONSIDERÉB DANS SES RAPPORTS AVBG 

LA IfATURB. 



CHAPITRE PREMIER. 

De l*âine dans ies rapports avec le corps. 

L^àme n^a point de rapports plus intimes et plus 
immédiats que ceux qui Punissent aux organes* 
Elle n^en a même point qui ne les présupposent et 
qui n^en soient la conséquence : car, tout ce qui 
lui est extérieur , tout ce qui n'est pas elle et en 
elle ) Dieu , Thomme et la nature , tout lui serait 
inconnu , si elle n^avait pas les organes et les per-* 
ceptions qui en dépendent. 

Si telle est sa condition , nous devons , afin de 
mieux suivre Tordre naturel des questions , com-- 
mencer par reconnaître ceux de ces rapports qui 
servent aux autres de principe et de point de dé- 
part. 
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Quelles sont donc les relations qui lient Tàme 
aux organes? Et d'^abord quelles sont -elles d*après 
les divers systèmes qui en ont tenté Pexplication ? 
Nous ne voilions pas faire ici de Thistoire de la 
philosophie , mais nous croyons qu^une revue ra- 
pide et raisonnée des principales opinions qui ont 
régné sur cetjte matière ne saurait être sans intérêt 
et sans utilité pour la science. En constatant ces 
opinions , en les rapprochant et en les jugeant , 
nous pourrons voir ce qu^elles ont de faux comme 
aussi ce qu^elles ont de vrai ; distinguer celles qui 
ont le plus de vrai , savoir s'il en est une qui ne 
laisse rien à désirer, bu si , au contraire , il n^y a 
pas toujours, même dans la plus satisfaisante , des 
points qui restent à éclaircir : nous apprendrons 
4e cette manière ce qui a été fait , ce qui reste à 
faire , ce qu^il est possible de faire encore. 

s !*'• Solations matérialistes. 

Les matérialistes , quels quMls .soient , quelles 
que soient d^ailleurs leurs divergences, s^accordent 
tous en ceci , que le moral est au physique comme 
Teifetà la c^usç, et que Tâme avec tous ses modes 
est le résultat de Forganisation. Leur idée est très 
claire : du rapport de succession de certains 
£|its psychologiques à certains faits physiologie 
ques, de Faction incontestable des seconds sur les 
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premiers, de la propriété qu^ils ont de les déter* 
miner et de les modifier, ces philosophes concluent 
entre le corps et Tesprit un autre rapport que ce- 
lui de puissance à puissance ; que celui qui unirait 
deux puissances distinctes et les mettrait en har* 
monie sans toutefois les confondre. Au lieu de 
deux choses , ils n^en voient qu^une , ils ne conçoi- 
vent que la matière, et , comme produit de la ma- 
tière , comme la matière eu action , la pensée et 
tout ce qui s^ensuit. Ils identifient donc autant 
que possible , ils unifient , si Ton peut le dire , 
toute Texistence de Thomme. 

A cette explication , il y a à répondre [ mais 
nous le ferons sans développement, parce que 
c'est un point traité ailleurs (i) ] que ni la con* 
stance de la succession ni la réalité de Faction ne 
prouvent un rapport de causalité entre des faits 
qui , du reste , n'ont rien de semblable entre eux. 
Or cette différence est évidente des faits phj'si- 
ques aux faits moraux ; les uns peuvent donc pré- 
céder et provoquer les autres , sans que , pour ce- 
la , ils les produisent et les engendrent comme des 
effets. Ils n'en sont point les principes , parce 
qu'ils ne leur sont point analogues. Comme , de 
plus , il est certain que l'être moral ne se borne 

( 1 ) Voir VEssai sur l'histoire d$ la philosophie en France 
au XIX* siéde , paMim. 
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pas à recevoir de la matière des impressions et 
des actions , mais qu^il lui en rend à son tour, 
Fexcite et lui imprimie telles ou (elles détermina- 
tions, il en résulte que , lui aussi, dans son rap- 
port avec les organes, est sinon cause génératrice, 
du moins cause préagissante , cause influente et 
déterminante. 

Par conséquent, on ne saurait admettre la solu- 
tion matérialiste du problème des relations de Pâ- 
me avec le corps: elle est visiblement défectueuse. 

m 

S â. Solutions spirilnalislcs. 

Interrogeons maintenant le système spiritua- 
liste, et voyons si, dans ses réponses ( car il en a 
plusieurs à proposer) il sera plus satisfaisant. 

Il ne l'est pas plus dans un seul cas : c^est quand, 
également exclusif, quoique dans un sens opposé, 
il infère de l'action de l'âme sur les organes que 
non seulement elle les anime , les meut et les gou- 
verne, mais qu'elle les fait, les constitue et les 
produit réellement. Alors aussi tout se réduit à 
un rapport de causalité ; mais , ici comme plus 
haut, Tun des termes est méconnu ; ce qui est dis- 
tinct est confondu , ce qui est dissemblable est as- 
similé; et, par suite de cette erreur, des phéno- 
mènes qui n'ont été que précédés et déterminés 
par Faction de la cause morale , convertis mal à 
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propos en effets propres à cette cause , se trouTent 
ainsi rattachés à un principe qui n^est pas le leur; 
sensibles et matériels, ils sont rapportés à un être 
qui lui-même est immatériel. La conclusion n'est 
pas meilleure dans ce système que dans le précé- 
dent , d^autant que , par un oubli eu tout sembla*^ 
ble au premier, on néglige de remarquer que , si 
le corps reçoit de Tâme impulsion et direction , Ta- 
me reçoit aussi du corps impression et excitation. 

Ce spiritualisme excessif ne mérite donc pas 
plus de confiance que le matérialisme indiscret 
dont il est la contre-partie. 

Mais d'autres spiritualistes se placent mieux 
dans le vrai. Avec la différence des attributs, 
ils admettent celle des substances, avec deux 
ordres de phénomènes, deux sources distinc-* 
tes de phénomènes. Ceux-ci du moins ne dé- 
truisent rien et ne sacrifient pas hypothétique- 
ment soit Tesprit à la matière , soit la matière à 
Tesprit : de deux ils ne font pas un y ils maintien- 
nent la dualité. 

Mais alors de quelle manière entendent- ils la 
relation qui règne entre les deux termes ? comment 
l'expliquent ils ? et lesquels Texpliquentle mieux, 
car tous n^en donnent pas la même explication ? 

L Hypothèse des substances moyennes^ tels 
gue les esprits animaux , le médiateur plastique , 
les idées représentatives , etc, ^— Une grande dif- 
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ficulté a constamment arrêté les philosophes, qui\ 
regardant Tàme et le corps comme deux êtres 
non seulement distincts , mais divers et opposés , 
en ont cependant reconnu Talliance et Tunion. 
Comment rendre raison de cette union entre le 
simple et le non-simple , entre ce qui pense et ce 
qui ne pense pas, entre le contraire et le contraire? 
Plus d^une solution a été tentée : les uns ont ima- 
giné une substance d^entre-deux , un être à deux 
natures , un médiateur en un mot , qui , tenant à 
la fois de Fàme et de la matière , pût servir à con* 
cilier Tune et Tautre existences : ils ont imaginé, 
disons-nous , car rien ne justifie une pareille sup- 
position ; Inobservation ne lui prête pas la plus 
légère vraisemblance, et Pinvention est en pure 
perte ; en effet , la difficulté est encore plus grande , 
à notre avis , de concevoir une même chose qui 
soit à la fois corps et esprit , que d^en concevoir 
deux , Tune spirituelle , Tautre matérielle , ayant 
entre elles une relation. La contradiction que 
l'on veut lever ne se trouve ains que d éplacée , 
et elle est reportée sur un point où , loin de s^éva- 
nouir, elle ne devient que plus saillante. Au sys- 
tème du médiateur peut être assimilé tout ce que 
Reid dans son ouvrage ( i ) désigne et combat sous 

(i) Essais sur les faculté de l* esprit humain^ traductioQ 
de M. Jouffiroy. 
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le nom de théories des idées y idées , images j «« «- 
pèces impresses ou expresses^ rejfrésentaiions ^ 
quelles qu'elles soient, du moment quW leur 
prête réalité substantielle , nature mixte et pro- 
.priété de mettre en rapport Fun avec Pautre le 
monde extérieur et le monde intérieur, on sup- 
pose ce qui n^est pas, on introduit dans la créa* 
tion un être qui n^ ^t pas, et, qui plus est, y est 
impossible. 

Descartes a une autre pensée qui ne se justifie 
pas beaucoup mieux; répugnant à juger que deux 
sujets de qualités et de manières d'êtres si difFé* 
rentes exercent Tun sur Tautre une action quel-* 
conque, convaincu que néanmoins ils se convien* 
nent et s'accordent dans leurs développements 
respectifs , il remonte à Dieu et le fait intervenir 
pour arranger par lui-même cette correspondance 
' et cette harmonie. Dieu est son médiateur à lui ; 
il le voit , dans sa providence et sa puissance infi- 
nies , veiller à tout pour tout conduire , tout con- 
certer, tout coordonner. Dieu est donc , dans les 
consciences, assistant aux idées, aux affections et 
aux volontés , et prenant soin que les organes ré- 
pondent par leurs mouvements à Texercice de ces 
facultés : il est aussi dans les organes, qu^il ac- 
commode avec diligence aux divers états de Tâme. 
En sorte qu^il n^y a plus communication et union 
effective entre Peqprit e( le corps, mais simple dis^ 
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position à se modifier en eux-mêmes à VoccastoU 
l'un de Pautre , de sorte qu^ils ne sont plus dans 
leurs rapports causes influentes et déterminantes, 
mais simples causes occasionnelles j causes en tout 
étrangères à Texistence Tune de Fautre , si ce n^est 
qu^elles agissent en même temps , et qu^il j a coïn- 
cidence entre leurs effets respectifs. Tel est dans 
sa généralité le système des causes occasion^ 
nellee. 

III. Hypothèse de Leibnit^. — ^ Comme il mène 
évidemment à celui du monadisme et de Tharmo- 
nie préétablie, et que Thypothèse de Leibnitz 
n^est au fond que celle de Descartes (i) , légère- 
ment modifiée et poussée avec plus de rigueur, 
nous n^aurons pour toutes deux qu'un seul et mê- 
me jugement. 

Leibnitz, comme son devancier, ne croit pas à 

(i) « Les lois du mouvemeot, dit Leibnitz, ont quantité 
de beautés. Il s*y conserre non seulement la même force 
absolue, ce qiie M. Descartes a bien tu (quoiqu'il Tait mal 
expliqué , confondant le mouyement avec la force ) , mais 
aussi la même force respective ou de direction. M. Des- 
cartes a cru que Tintervention des âmes ne doit pas yioler 
la première loi, c'est-à-dire la conservation de la force ab- 
solue : j'y ajoute qu'elle ne doit pas non plus violer la se- 
conde, c'est-à-dire la conservation de direction; et, si M. 
Descartes eût en connaissance de cette seconde loi, il serait 
tombé dans l'harmonie préétablie. » (LeibnilZi t. 6, p. ai6.) 
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un commerce diction et de réaction entre deux 
egpices de substances de nature si différente. Com- 
me lui , il les croit inaccessibles à Tinfluence Tune 
de Tautre ; il les conçoit même tellement solitaires 
et indépendantes , tellement retirées et renfermées 
dans leur sphère particulière , qu'il les appelle des 
monades. L'esprit et le corps sont deux monades : 
ils se développent tous deux à part , vivent tous 
deux dans Tisolement ; et , s^ils ont quelques rap* 
ports, ce n^est que cette sorte d'harmonie qui fait 
que deux causes, en se déployant, produisent 
leurs actes en même temps. Ce sont deux montres 
qui marquent , ensemble et à chaque moment , la 
même heure ; il n^ a point là de connexion , il n'y 
a que coïncidence. Leibnitz nWmet pas que cette 
coïncidence se trouve réglée à chaque instant et 
au jour le jour, mais qu^elle Test dWance et une 
foi8pourtoutes(i).£n quoi il se distingue de Des- 
cartes, qui pense, au contraire, que la Providence 

(i) c Figures-?ous deux horloges ou montres qui s'ac- 
cordent parfaitement. Or cela se peut de trois manières : la 
première consiste dans une influence mutuelle ; In seconde 
est d'y attacher un ouTrier habile qui les redresse et les 
mette d'accord à tout moment; la troisième est de fabriquer 
ces deux pendules avec tant d'art et de justesse, qu'on se 
puisse assurer de leur accord dans la suite. Mettez mainte- 
nant l'âme et le corps à la place de ces deux pendules : leur 
accord peut arriver par l'une de ces trois manières. La voie 
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agit sans cesse et en toute occasion. Pour lui, âes 
monades sont monêées dès le principe et à tout ja- 
mais , et , une fois créées , Dieu n^ retouche plus* 
Ainsi Y entre eux , la différence est de Pharmonie 
préétablie à Tharmonie instantanée* Mais cette 
différence n^est qu'accessoire ; au fond ^ ils s^accor' 
dent tous deux à regarder Pâme et le corps com-" 
me impuissants à se modifier par une action rou-^ 
tuelle. Or, cette idée est en opposition avec Tob-^ 
servation et Fexpérience. Ne voyons-nous pas , en 
effet , dans la constante relation du moral et du 
physique , que la volonté , par exemple , sans être 
le moins du monde Fexcitation nerveuse et le 
mouvement musculaire , les détermine cependant 
et les fait être. par son action sur les appareils de 
la vie. La volonté n'est pas matière ^ elle n*est pas 
nerf, elle nVst pas muscle ; mais elle est force ^ 
ou plutôt iacultéd une force ; et, en conséquence^ 
elle peut modifier et modifie réellement cette por** 
tion de matière qui est sujette à son influence; elle 

de Vinfluence est celle de la philosophie vulgaire; mais, 
comme on ne saurait concevoir des parties matérielles qui 
ptiissent passer de l^une de ces substances dans l'autre , il 
fout abandonner ce sentiment. La voie de Vassistance conti- 
nuelle du Créateur est celle du système des causes occasisn* 
nelles; mais je tiens que c'est faire intervenir Deiu in ma^ 

china : ainsi , il ne reste que mon hypoth^. » (T. %, 

p. 71.) 
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y produit effectivement ceriains changemeûts d^é« 
tats. D'autre part , ne voyons-nous pas les impres- 
sions organiques , qui ne sont pas les perceptions^ 
leur servir de principe , sinon générateur , au 
moins provocateur, déterminant et indispensable? 
Les organes ne sentent pas , ils n'ont que la vie et 
le mouvement ; mais ils font sentir l'être sensible ^ 
et, de la puissance qu'ils ont en eux, ils Tattei-^ 
gnent, Tafièctent et le portent infailliblement à se 
livrer à certains actes* L'âme et le corps ont chacun 
leur nature et leurs attributs : de là leur évidente 
distinction ; mais en même temps ils ont en 
commun le pouvoir de pénétrer dans la sphère 
l'un de l'autre, et d^ produire certains effets : de 
là leur liaison non moins évidente. S*il n'en était 
pas ainsi , comment expliquer cette espèce de 
] Miication à la personnalité, que la raison re- 
connaît à l'ensemble de nos organes , et que la 
loi , d'après la raison , légitime et consacre ? Com- 
ment parler de la liberté individuelle ou person^' 
nelley des divers droits de la personne , tels que 
les entendent tous les codes, si les facultés physi- 
ques ne sont de rien ni pour rien dans l'existence 
de notre moi? Si elles nous sont étrangères, pour- 
quoi vouloir que , dans notre intérêt , on les favo- 
rise et on les respecte? Pourquoi les défendre 
quand on les attaque ? A quoi bon nous en occu- 
per ? Ce ne sont pas nos affaires , mais bien celles 
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de la Providence , qui s'en est chargée une £oi§ 
pour toutes , ou en prend le soin à tout instant. Il 
nY a rien là qui nous regarde. Et , en même 
temps , que signifierait cette nécessité de rappor-^ 
ter la sensation en général à Faction de Porganis^ 
me , et telle ou telle sensation à telle ou telle ac' 
tion organique? D^où viendrait que nous croi- 
rions percevoir par chaque sens, ausculter par 
Toreille , goûter par le palais , palper par le tou- 
cher, etc. , et surtout que , ne nous bornant pas à 
une pure réceptivité, nous réagirions librement sur 
tous ces appareils divers pour en tirer des impre^ 
sions plus nettes et plus distinctes ? Pourquoi ce 
sentiment si profond et si inaltérable que nous a^ 
vous de vivre réellement^ au moins sur cette terre, 
dans le corps et par le corps (i), de nous aimer 
en lui 9 de jouir et de souffrir en lui , de faire pour 
nous une source de plaisir ou de douleur de son 
bon ou mauvais état ? Tout prouve donc évidem- 
ment qu^il y a là non seulement un rapport de 



(]) Et comment, si ce corps, que nous appelons nôtre, 
n'était pas nôtre en effet, ne Tétait pas plus que tel autre 
corps, éprouverions-nous, par exemple, la double sensation 
qui nous fait dire de la main gauche que presse la main 
droite : C'est ma main ; et de la main droite, que presse la 
main gauche : C'est encore ma main ? — Comment , de 
toutes les parties de notre corps , à mesure qu'elles se toa- 
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coïncidence et de correspondance, mais d'action 
et de réaction. 

Voilà ce qu^ont trop méconnu Descartes et 
Leibnitz. 

Le plus grand nombre des spiritualistes admet- 
tent au contraire entre Pâme et le corps une in- 
fluence mutuelle. Mais ici encore il y a division. 

IV. Hypothèse de l^ influence. — Les uns ne 
prétendent pas déterminer cette influence mu- 
tuelle ; ils la constatent et ne Pexpliquent pas. A 
leurs yeux , Pétre spirituel a la puissance de mo- 
difier l'existence de l'être matériel, et celui-ci, 
de son côté , a une vertu analogue. Mais qu'est-ce 
que Pêtre spirituel? Est-ce une force; et , si c'est 
une force , quel en est le caractère , quelle en est 
la nature? Comment peut-il produire des effets, 
et quels effets peut-il produire sur le sujet de son 
action ? Voilà ce qu'ils ne disent pas assez. Qu'est- 
ce que l'être matériel? Est-ce un ensemble tout à 
la fois de forces et de molécules , de deux espèces 



chent) jugerions-nous qu*elles sont nôtres, si toutes n'ap- 
partenaient pas , n'étaient pas liées au moi ? — <^4ian(l nous 
louchons quelque corps qui ne nous rend pas , comme le 
nôtre , sensation pour sensation, que nous sentons, mais dans 
lequelnous ne nous sentons pas, ne le distinguons-nous pas 
de celui par lequel ou dans lequel nous sommes à la fois 
sentis et sentants, sujets et causes de sensation ? 

PSYCH. II. 9 
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d^élément8 , les uns actifs , et les autres inertes ^ 
dont les uns donnent et les autres reçoivent Tor- 
dre , la vie et le mouvement ? Ou bien n^est-il que 
molécules ; et , dans ce cas , qu^est-ce que Tacti- 
vite et la puissance dont il jouit ? ou bien encore 
n^est-il que force, et , dans ce cas, qu^est^ce que Té- 
tendue, la résistance et la consistance? Et, dans 
toute supposition , quels peuvent être les phéno- 
mènes causés (}ans Pâme par l'organisme.?. Voilà 
ce qui reste très obscur dans le vague système 
dont nous parlons : il nous parait donc satisfai-* 
sant , en ce qu^il ne nie rien de ce qui est ; en ce 
que, Tesprit et la matière, la- relation qui les unit, 
l'action et la réaction qui constituent cette, rela- 
tion, il conserve et maintient tout, mais tout 
confusément et par sentiment plus que par scien- 
ce. Peut-être, au reste, est-ce là le plus sage parti 
à prendre au milieu des difficultés que présente la 
question. 

Néanmoins d^autresspiritualistesont essayé d^al- 
1er plus loin; ils ont commencé par établir que 
Pâme est une force, et que, comme force, elle agit, 
se produit et se développe de manière à modifier 
les êtres soumis à sa puissance ; elle les modifie 
donc, c'est-à-dire qu'elle les excite à agir ,qu elle 
les presse d^impulsions, et enfin les détermine aux 
mouvements qui leur sont propres. C'est ainsi 
qu'elle traite le corps, et par le corps tout ce qu^el- 
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le atteint au sein du monde extérieur.. Mais ces 
philosophes soutiennent en outre que le corps lui- 
même n^est qu^une force , force multiple il est vrai, 
et par là différente de Pâme , mais qui n^en a pas 
moins la faculté de modifier comme elle est mo- 
difiée, d'exciter comme d^étre excitée , et de por- 
ter son action sur ce qui peut la recevoir. Or, Pâ- 
me est sujette à son influence : il l'affecte donc, la 
stimule, lui fait exercer son énergie. Voilà donc 
en présence non plus deux substances contraires et 
opposées , mais deux substances semblables qui , 
identiques en nature, ne diffèrent qu'en degré. 
Toutes deux actives , essentiellement actives, 
quelle que soit d^ajUeurs la diversité de leurs ma- 
nières d'être et de leurs attributs, elles entrent 
tout naturellement en relation Tune avec l'autre; 
grâce à l'harmonie qui dès le principe les rappro- 
che et les unit dans leurs mutuels développements , 
elles ne font rien de part et d'autre qui n'aille né- 
cessairement de la première à la seconde , et de 
la seconde à la première ; il n'y a pas un mouve- 
ment exécuté par celle-ci, qui aussitôt n'ait dans 
celle-là son effet corrélatif; et celle-là, de 
son côté , ne se livre pas à une action qui à l'in- 
stant ne soit suivie de quelque changement dans 
celle-ci. Tout se passe en actions ou produites ou 
éprouvées, ou rendues ou reçues , en actions et en 
réactions., en échange d'actions , en commerce de 
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force à force. La vie morale et la vie physique s6 
lient ainsi Tune à l'autre sans contradiction ni ré* 
pugnance , comme deux principes similaires qui, 
loin de se repousser , se conviennent , s^attirent et 
se combinent intimement. 

Telle est l'opinion de ces spiritualistes. Si elle 
était vraie ( et nous avons examiné ailleurs (i) ce 
qu^elle mérite de crédit ), elle donnerait certaine- 
ment la solution la plus satisfaisante du problème 
si difficile de Tunion de Tâme et du corps. Nous 
n^osons ni la rejeter, ni Pembrasser expressément; 
nous la proposons, et nous prions, afin de la mieux 
connaître , qu^on la recherche dans plusieurs pas- 
sages de V Essai y où nous en, avons parlé avec 
étendue. Nous nous sommes bornés ici à un très 
succinct résumé. 

Maintenant , si nous voulons de ces diverses ex- 
plications en tirer une qui comprenne ce qu'il y 
a de vrai dans toutes les autres , nous pouvons 
dire que ce* qui nous semble hors de toute contes- 
tation , c'est la distinction et la dualité de Tesprit 
et de la matière, Faction qu'ils exercent récipro- 
quement Fun sur l'autre , l'activité qu'ils doivent 
avoir pour exercer cette action , et par conséquent 

(i) Essai sur r histoire de la philosophie en France au 
XIX* siècle^ particulièrement les chapitres Maine de Boiâh, 
BÉBiRD, Cousiif, etc. 
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rexistence d'êtres actifs, ou de forces, qu'ils doi- 
vent être par eux-mêmes, ou avoir en eux par ac- 
cession. 

Or , au sujet de ce dernier point , nous savons 
bien positivement que Pesprit est une force, et qu'il 
n'est que cela. Mais le corps aussi n'est-il qu'une 
force, ou bien une force, un système de forces ap- 
pliquées à des molécules? Là est la question diffi- 
cile, délicate, insoluble peut-être. Résolue dans 
le premier sens , elle entraînerait comme consé- 
quence tout le système de sipiritualité dont nous« 
venons de parler; résolue dans le second., elle 
donne lieu à toutes les difficultés que présente l'u- 
nion du simple et de l'étendu , de l'activité et de 
l'inertie , de la force et de la molécule. A moins 
toutefois qu'on ait une manière , toute particulière 
il est vrai, de rendre raison de la molécule, .et 
qu'on ne la regarde, en la réduisant à sa plus 
simple expression, que comme une espèce de mo- 
nade, de chose une et indivisible, de point indé- 
composable, qui, sans avoir l'activité, soit apte à la 
recevoir, et puisse, n'étant pas force, être sujet à la 
force. Or, à ce compte, il faudrait que la matière nfe 
fût pas divisible à l'infini; qu'elle le fût jusqu'à des 
limites au delà desquelles il n'y aurait plus de di- 
Tision possible non seulement pour les sens, mais 
même pour la pensée ;.il faudrait que d'analyses 
«Il analyses, de décompositions en décompositions, 
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elle fat dissoute en éléments qui ne prêteraient 
plus à séparation ni physique ni logique ; et il est 
certain que, si Ton • considère que tout corps est 
iini, et qu^en partageant le fini, quelque loin 
qu^on pousse cet acte , on parvient nécessairement 
à des bornes et à un terme , il semble bien que la 
division doive finir et expirer sur les confins et les 
dernières lignes du corps auquel elle «^applique. 
Mais , d^autre part , si Ton regarde là molécule 
comme étendue , on a par là même une surface 
qui peut être mise au moins en deux , lesquelles 
deux peuvent être elles-mêmes aussi mises au moins 
en deux , lesquelles deux , etc. , et ainsi de suite 
à PiniSni. De là la nécessité de reconnaîtreque la 
molécule est composée , et non vraiment une et 
simple ; de là la nullité de Phypothèse qui la £âît 
une , simple , et prétend ainsi la concilier avec la 
force ^ qui est essentiellement simple. Il n'y aurait 
guère moyen de supposer aux éléments de la ma- 
tière une unité absolue qu^en les assimilant y 
comme Leibnitz , à des points résistants , c^est-à- 
dire à des forces dont Faction , au lieu de s'élever 
à la pensée et à la volonté , se réduirait au pur 
fait de Pimpulsion et de la répulsion. IVIais alors 
tout serait force; il n'y aurait plus, comme on le 
voudrait , la molécule et la force^ deux choses es- 
sentiellement et absolument distinctes; il n^ au-* 
rai t que la force sous deux aspects divers , et par là 
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on retomberait ddns le système des spiritualistes, 
qui expliquent tout par la force. 

Au milieu de ces obscurités, ce qu'il y a d^in- 
eontestable, c^esl, d^une part, Pexistence d^une vie 
qui est Tàme même, et, de Tautre, l'existence 
d^une vie qui est Torganisme, ou, du moins , le 
met enjeu. 

Ainsi , qu^on admette ou non la molécule, le 
rapport du corps à Vàme est celui d^une harmonie 
établie entre deux substances qui agissent Tune 
sur Tautre. Dualité , concordance, action et réac-^ 
tion, voilà en quels termes ce rapport peut défi- 
nitivement se résumer. 

Disons au reste qu^il importe moins de savoir 
quel il est que de savoir qu'il est et à quels effets 
il donne naissance : étudions-le donc sous ce nou- 
veau point de vue. 

S 3. Phénomènrs qni ri^sollpril c!e 1 action du corps siir râmc, 
. 1* dans rélnt normal, 9* dans Tiitat anormal. 

I. — Et d^abord laissons de côté tout ce qui est , 
à proprement parler, du ressort des physiologis- 
tes. Bomons-nous'à leur emprunter ces généralités 
qui sont moins la science que Tesprit de la science : 
c'est tout ce qu'il faut pour notre objet. 

Qu'est-ce que le corps est à Tâme d'après le 
rapport qui les unit ? Un conducteur d'impres- 
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sions , un agent de sensations , une cause détef^ 
minante d'idées et de jugements; il l'incite à pen- 
ser, il la porte à percevoir, il la fait se servir de 
son activité intelligente, et l'appliquer à mille 
choses. Et de même qu'il a en lui de quoi lui ou- 
vrir les divers sens et Taider à se former ses con- 
naissances sensibles , il doit aussi avoir de quoi 
l'aider à conserver, à retrouver ces connaissances 
et à les combiner fictivement ; en d'autres termes, 
il est pour elle un moyen de perception , de mé- 
moire et d'imagination. Et, comme les affections 
dérivent nécessairement des différentes manières 
de voir (i) , il s'ensuit qu'il est aussi un moyen 
d'affections. Et, comme les volontés ne viennent 
jamais qu'à la suite des pensées et des affections , 
il en résulte qu'il est aussi , au moins 'indirecte- 
ment, une condition du vouloir. Entrons main- 
tenant dans des détails. 

Il y a cinq espèces d'actions ayant chacune leur 
organe et leur cause extérieure qui déterminent 
dans la conscience autant d'ordres particuliers , 
d'idées , d'affections et de volitions analogues. 

1° Il y a celles qui procèdent de la présence 
des odeurs , et qui , se développant dan^ les nerfs 

(i) Nous n'avons pos besoin d'expliquer ici comment; 
nous l'ayons fait en traitant, au chapitre de la Sensibilité, 
des rapports de la sensibilité et de V intelligence. 
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appelés olfactifs^ donnent lieu aux perceptions de 
rose, de jasmin ^ de violette , d^œillet, etc., ou, 
pour mieux dire , aux perceptions de causes odo- 
riférantes : car, percevoir des odeurs , ce n^est pas 
percevoir Tétendue, la figure , etc. ; ce n^est pas 
percevoir un corps , à parler rigoureusement , 
mais seulement une cause d^impression et de sen- 
sation (i). 

A la sensation que nous avons de telle ou telle 
odeur se joint ordinairement quelque plaisir ou 
quelque peine , quelque désir ou quelque dégoût 
dont la source est dans Tobjet qui est présent à 



(1) Cette assertion n'a pas besoin d'explication pour les 
personnes accoutumées à l'analyse philosophique ; elles sa- 
yent toutes que les perceptions du sens de l'odorat , réduites 
à elles-mêmes, ne comprennent aucune autre idée que celle 
de cause extérieure et de propriété odoriférante. Mais les 
personnes peu familières avec ces sortes d'abstractions, et 
qui sentent que jamais elles ne pensent à une odeur sans 
penser en même temps au corps dont elle émane, auront 
quelque peine peut-être 4 admettre que l'idée d'odeur n'im- 
plique pas celle d'étendue ; et cependant rien de plus yrai^ 
pour peu qu'on y réfléchisse. Faites comme dans l'hypo- 
thèse de Condillac : n'ayez qu'un sens à la fois , et que ce 
sens soit celui de l'odorat. Retranchez de la connaissance 
dont il est le siège et le moyen tout ce qui est du ressort de 
1-œil et de la main^ et voyez si alors, en percevant l'odeur 
de rose, vous percevez la rose elle-même, c'est-à-dirç une 
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notre pensée ; d^ordinaire aussi , en ces occasions^ 
nous usons de notre liberté pour chercher, déci^ 
der, vouloir et exécuter ce qui convient à notre 
manière d'être. 

2^ La seconde classe de ces actions est celle 
qui vient des saveurs et qui s'opère au mojen de 
la langue, du palais et des nerfs dégustateurs. 
Elle détermine dans la pensée tous les jugements 
relatifs aux propriétés sapides que présentent les 
corps, sans toutefois faire connaître les sujets 
de ces qualités comme étendus, figurés , mobiles , 
etc.; en sorte qu'à la rigueur, elle ne donne, pas 



substance d'une étendue, d'une figure et d'une couleur dé- 
terminées. Ayez soin d'écarter toute espèce de souvenir qui, 
en se liant à l'idée d'odeur, grouperait autour de cette idée 
celles d'une plante avec sa tige, ses feuilles et sa Qeur, et 
encore une fois voyez si dans le jugement que vous portes 
sur la' cause de voire sensation il y a plus que l'idée d'odeur : 
il n'y a rien de plus. De sorte que lodorat donne bien l'ex- 
*tériorité , mais ilne donne pas la matière; il atteste infailli- 
blement une existence étrangère qui modifie la nôtre , il ca- 
ractérise cette existence , il la dit odoriférante , mais il ne va 
pas plus loin , et il ne la montre pas plus comme substance 
matérielle que comme substance spirituelle. G6 n'est donc 
pas l'odorat, ce ne sont pas le goût et Touïe , auxquels s'ap- 
pliquent également les remarques que nous venons de faire : 
c'est le toucher, c'est ta vue, qui nous révèlent la ma- 
tière. 
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plus que Todorat , la notion de matière {i)« 

Affections qui sont la suite des perceptions dé 
saveur, volitions qui sont la suite de ces percep- 
tions et de ces affections. 

3^ La troisième classe se rattache au phénomène 
du son ) et s^accomplit au moyen de l'oreille ex- 
terne , de Foreille interne et des nerfs auditifs. 
Elle est le principe de toutes les idées de son, 
mais des seules idées de son , du moins tant qu^on 
la considère abstraction faite de sa liaison avec les 
impressions des autres sens. 

Affections, volitions, qui se rapportent aux con- 
naissances dont Fouïe est le siège. 

4^ Les actions de la quatrième espèce ont pour 
cause la lumière , pour siège l'œil et les nerfs op- 
tiques , pour conséquence dans Tesprit la percep* 
tion de la couleur, de la figure , et par conséquent 
de rétendue , bornée , il est vrai , à deux dimen- 
sions , la hauteur et la largeur ; elle donne aussi 
par occasion celle delà distance et du mouvement, 
en tant du moins quW ne les prend pas en pro- 
fondeur et en perspective. Il est si facile d^ima- 
giner les expériences qui le démontrent , que nous 

(i) Ici encore il faut faire abslraclion de tout ce que lo 
sens du toucher mêle à celui du goût , pour bîen compren- 
dre comiueot ou peut dire que les perceplioos de «areur ne 
dojinent pas la mutièrc» 
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nWons pas besoin de les décrire et de les expli- 
quer par des exemples : par conséquent, le sens 
de la vue met Pintelligence à même de concevoir 
le lieu, le lieu fini, indéfini et infini, Tespace, en 
un mot, dans sa mesure et dans son immensité (i). 



(i) Nous demandons la permission de présenter ici une 
observation qui nous est personnelle en ce sens que nous 
l'avons faite par nous-même , mais qui a dû souvent se ré- 
péter, et qu'exprime indirectement le vers : IncipCf parte 
puer y risu cognoscere mairem. Cette observation est celle-ci : 
Pour l'enfant, la première manière de s'entendre avec sa 
mère, avec son semblable^ c'est l'œil. Ainsi, parlez-lui, il ne 
TOUS comprend pas ; il ne comprend pas la voix, même dans 
son accent, dans son ton, dans le sentiment qu^elle exprime; 
il perçoit le son., mais il ne l'apprécie pas, ne l'interprète 
pas, ne le rapporte à aucune pensée; il ne sait pas encore 
que c^est un signe : c'est du moins ce qui se* passe pendant 
les premiers mois. De même , touchez-le , il ignore ce que 
TOUS lui voulez ; si vous le caressez ou le frappez , il sept 
une pression, et voilà tout. Mais regardez-le, et il vous re- 
garde;, votre œil parle à son œil. C'est de Tœil aussi qu'il 
répond et qu'il commence à sourire* 

Ajoutez que ce ne sont d'abord que des affections douces 
et tendres qui peuvent ainsi s'échanger entre votre âme et 
la sienne : car il n'exprime et ne comprend que la joie et la 
bienveillance; sa colère, il ne l'exprime pas, il la cric , il la 
pleure , et la vôtre il ne la comprend pas dans son intention 
et son sens : il n'y voit qu'un mouvement. Ainsi , c'est par 
l'amour, et l'amour dans le regard, que commencent avec 
lui vos relations morales et sociales. 
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i^fFeciions, volitions, qui répondent à ce sens. 

5^ La solidité , la résistance , une juxtaposition 
de points résistants, voilà, avec quelques autres 
propriétés qui sont la conséquence de celle-ci, ce 
qui affecte le toucher, le développe et lui fait pro- 
duire la perception de Pétendue avec ses trois di- 
mensions, celle de la forme, de la pesanteur, de 
Timpénétrabilité , de la porosité , de la tempé- 
rature, de la mobilité, de la distance en tous 
sens, etc., d'où la conception d^espace, et toutes 
celles qui en dépendent. 

Affections, volitions. 

Mais il n^ a pas seulement ces cinq espèces 
d^actions , et si nous n'^en avons pas d'abord pré- 
senté un plus grand nombre , c^était pour nous 
conformer à Ténumération d^usage. Mais , comme 
le remarque Cabanis , il y a tout un ordre dMm- 
pressions dont le siège est dans les entrailles , et 
auxquelles répondent dans l'esprit une foule de 
perceptions , d'affections et de déterminations d^un 
caractère tout particulier, comme par exemple la 
sensation de la digestion , de la respiration ,.de la 
fièvre, etc.. 

Et si Ton adoptait l'explication de Vécole phré- 
nologique (i), il y en aurait bien plus encore ; il 

(i) Sur toutes CCS questions^ nous ne saurions mieux faire 
que de renvoyer aux écrivains qui- sont juges eu ces matiè- 
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j en aurait autant que d^organes qui , outre ceux 
des cinq sens, seraient reconnus comme conditions 
de quelque espèce de pensée , de passion et de vo« 
lonté ; il y en aurait trente et au delà \ il y en au-* 
rait une nouvelle à chaque sensnouveau que dé- 
couvrirait la physiologie. 

Sur cela rien d'arrêté tant que la science qui 
s^occupe de ce genre de phénomènes n^aura pas 



res : ainsi, voir les ouvrages, de Cabanis , de Bichat , de Gall^ 
de Broussnis, de Magendie, etc. 

— Nous sommes heureux de trouver, au moment même 
de livrer ces pages à Timpression , Topinion qu'un médecin 
distingué, M. Gueneau de Mussy , a exposée nu sein de TA- 
cadémie de médecine sur la question phrénologique. Cette 
opinion , dont l' Académie a adopté Jes conclusions , apprécie 
avec autant de mesure que de rigueur l'hypothèse des phr^ 
nologistss. 

« J*ai entendu » dit M. de Mussy, qu*ii fallait comprendre 
sous le titre de phrénologiê ^ non la science de l'entendement 
humain , ce qui serait plus conforme à Tétymologie du mot, 
mais cette science qui a pour objet d'assigner dans le cer- 
veau la place des divers organes qui président, dit-on , à no9 
diverses facultés, qui déterminent nos divers .penchants. Je 
ne parlerai donc que de cette dernière science. Or, messieurs, 
je déclare qu'il est démontré pour moi ^ par ce que j'ai.en- 
tendu pendant trois ou quatre séances , que , s'il est dans les 
destinées de la phrénologiê d'être un jour une science , cette 
science est encore toute à faire ; que les principes qu'elle a 
posés jusqu'ici n'offrent qu'incertitude et instabilité; que les 
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réglé ses comptes et établi des classificatiojis d'une 
manière définitive. 

Telle est la part que Forgahisme prend à Pexer- 
cice de la connaissance , et des faits qui en sont la 
suite. 

Quant à celle qu^il peut prendre au développe- 
ment de la mémoire , de Pimagination et de leurs 
conséquences y elle est plus difficile à déterminer. 



résultats qu'elle a donnés coiûme acquis ont été souvent dé- 
mentis, souvent modifiés. Je ne puiserai mes preuves que 
dans la discussion même. 

» Et d*abord un des plus puissants défenseurs de la phréno* 
logie y qui lui a donné l'appui d'une autorité devant laquelle 
je m'inclinerais si la logique n'avait pas encore pour moi 
une autorité plus grande , a posé un principe que j'ai bien 
recueilli, et qui, d'un Seul coup, sape le fondement dé la 
phrénologie. Il s'agissait du cervelet des oiseaux, qui est très 
petit j et 9 poujr rendre compte de l'énergie des fonctions aux- 
quelles il serait chargé de présider, on a dit qu'il ne faut pas 
seulement avoir égard au volume des organes , mais encore d 
leur activité. C'est l'application d'un principe reçu en méca- 
nique et incontestable quand i( s'agit de forces matérielles. 
On l'énonce en disant que l'expression d'une fbrce est don- 
née par le rapport composé de la masse et de la vitesse : 
ainsi une masse comme quatre animée d'une vitesse comme 
un n'est qu'une force absolument égale à une masse comme 
un qui aurait une vitesse comme quatre. Or, comment un 
défenseur de la phrénologie peut-il invoquer un pareil prin- 
cipe? La phrénolpgle ne considère que le développement 
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Il s^agirait d^abord de savoir s'il y a dans 1^ 
cerveau quelque point affecté d'une manière ex- 
clusive à Texercice de la pensée , dans Pun ou l'au- 
tre de ces modes ; de telle sorte qu'il y aurait un 
sens du souvenir, unsensdeTimagination, comme 
il y en a un du toucher, un de la vue , un du 
goût, etc., un pour chaque espèce de perceptions. 

Ou bien j si les mêmes sens qui servent à con- 



matériel de ce qu'elle appelle des organes , et cependant ce 
n'est là qu'un des éléments de leur puissance qui , seul, ne 
signifie rien ; il faudrait, pour apprécier cette puissance, 
pouvoir mesurer aussi l'activité qui les anime, et qui, on 
nous Ta dit , ne suit pas toujours le même rapport que le to* 
lume. 

» Le même membre a parlé de certaines protubérances si- 
tuées dans les parties latérales du cerveau, et où Ton avait 
placé Torgane du meurtre ou de la destructivité. Comme 
depuis OR a retrouvé ces mêmes organes dans les animaux 
herbivores, il a fallu en changer la destination; et on nous a 
dit : Ce ne sont pas seulement les organes de la destruction , 
mais bien des organes qui président aux mouvements néces- 
saires à la conservation de l'individu; et d'ailleurs y a-t-on 
ajouté « les moutons ne détruisent-'Hs pas les végétaux? £d sor- 
te , messieurs, que , ce qui fait que le loup mange le mouton 
fait également que le mouton mange l'herbe I Avec. des ex- 
plications aussi élastiques, on conçoit qu'il y ait toujours ré- 
ponse à toute difficulté; mais je doute que ces réponses pa- 
raissent suffisantes, -même à celui qui les propose. 

n Un autre défenseur de la phrénologîe nous a ûiit voir sur 
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naître servent aussi à reconnaître et à combiner les 
idées, moyennant une disposition qui les ren- 
drait propres à ce second rôle , et qui serait ana- 
logie à celle qui les rend propres au pre- 
mier. 

Or, de ces deux solutions, toutes deux spécia- 
lement du domaine de la physiologie, la psycholo- 
gie peut indifféremment accepter Tune ou Tautre : 



des plâtres que ces mêmes protubérances û*existaîent pas sur 
la tête de Fieschi , et qu'elles se trouvaient sur celle du gé- 
néral Foy. J'étais trop loin des pièces qu'il a montrées pour 
m'assurer du fait par moi-même ; mais je l'admets sur la pa« 
rôle de notre confrère ^ et je ne vois pas ce qu'on peut en 
conclure en faveur de la phrénologie. Mais^ à cette occasion^ 
j'ai entendu avancer une proposition dont je reste encore 
étonné : on a dit que Fieschi avait été tout ce que son orga- 
nisation avait voulu qu'il fût. Je présume que notre honora- 
ble collègue a voulu dire que Fieschi avait été tout ce que 
lui-même avait youIu être sous l'influence de son organisa-* 
tion ; et ce qui me le persuade ^ c'est qu'il a appelé Fieschi 
un grand criminel, Or^ si Fieschi n'a été que l'instrument a- 
▼eugle d'une organisation malheureuse, il n'a^point été crimi- 
nel : je n'appelle pas criminelle la pierre qui tombe et qui me 
blesse en tombant. Ce sont ceux qui l'ont jugé et condamné 
qui ont commis un acte de cruauté coupable ^ à moins qu'eux 
aussi n'aient été sous la domination d'une ornanisation homi- 
cide. Sans doute telle n'a pas été la pensée de notre con- 
frère; il n'a certainement pas voulu établir une doctrine 
qui tue toute liberté, toute moralité, tonte espérance, 
PSYCH. II. 10 
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«Ile n^attesid , pour Êiire un choix , que la 
«ion des hommes €[ai font loi en ces matières. 

Seulement , si Ton a fait des expériences qm 
sembleat prouver qu^en enlevant ou en altérant 
certaine partie du cerveau , on supprime ou Ton 
dérange le siège de la mémoire , s^est-on bien as^ 
sure que ce n^est pas sur telle ou telle mémcûre^ 
celle de tel ou tel sens , que Topération a porté? 



pour ne laisser que la fatalité de la pierre qui tombe t 
» Je ne veux pas abuser de la patience de rAcadécnie, et je 
me bornerai à une objection capitale , celle de Tuoité du mm. 
Sa gravité a été bien sentie. Pour rëluder, on a comparé le 
cenreau à plusieurs instruments mis enjeu dans un concerts 
chacun de ces instruments rend un son distinct, et l'oreiUe 
est en outre frappée d*un accord général qui constitue Thar" 
monie d'ensemble. Je ne yois pas quelle lumière cette oobh 
paraison jette sur le sujet. Elle prouve que nous avons à b 
fois la perception de plusieurs sensations extérieures , ce qui 
est en effet nécessaire pour que nous puissions comparer €t 
juger; mais ce fait n'a rien de commun avec l'unité du moly 
et l'identité personnelle. Ce qui constitue cette unité , cette 
identité, c'est un sentiment intime qui s'associe à chacun àoè 
actes de mon esprit^ depuis le premier instant de ma vie Wf 
tellectuelle jusqu'au dernier, de manière que je ne puis -aveir 
une sensation 9 une pensée, une impression quelconque, sans 
iiToir la science que c'est moi qui ai cette sensation , cetle 
.pensée, cette impression ; le même tiwi qui , hier «t dan» 
tous les moments antécédents de ma yie , me suis recoooB 
dans des circonstances semblables* Ce sentimetit du moi ùâf 
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Ar-t-on bien vu si c'était toute espèce de souvenir 
gui se trouvait ainsi liée à Porgane en question ? 
^ous ne croyons pas quMl y ait eu exacte démon- 
stration d^un tel fait. En outre, comment, pour 
^acquisition de chaque espèce de perceptions , y 
siurait-il un organe spécial , cinq organes pour les 
cinq espèces qui font la vie de^relation , autant 
d'^organes qu'en peut compter le système phréno- 



socie nécessairement à tous mes actes ; celui auquel il ne se 
joindrait pas ne serait pas mien ; je ne pourrais me raUrî-* 
buer. Il veille pendant mon sommeil; il s'associe à mes rê-» 
Tes, et c'est par lui que je les reconnais pour miens. Bien 
plus 9 il reste uni aux pensées même qui sont sorties de mon 
esprit , et qui sont déjà loin de moi ^ et lorsque , par un 
trayail que je ne puis asses admirer, je me suis remis sur la 
trace de ce que j'a? ais perdu , que j'ai ressaisi la pensée qui 
m'avait fui , je retrouve avec elle ce même sentiment du moi 
qui m'atteste que c'est moi qui l'avais eue , qui Favais per- 
due, qui l'ai retrouvée. Ce phénomène si constant, si univer* 
sel , qui se reproduit nécessairement chez tous les hommes 
et dans tous les instants de la vie de chaque homme, s'il dé* 
pend de l'action du cerveau, n'y suppose-t-il pas plutôt une 
action d'ensemble qu'une action isolée de stB diiSereates 
parties? S'il a son organe spécial, quel volume , quelle acti- 
Tîté doit avoir cet organe , dont l'exercice accompagne né- 
cessairement celui de tous les autres ? Si je demande à la 
phrénologie ce qu'elle propose pour expliquer ce phé- 
nomène, elle reste muette à cette question^ comme à 
beaucoup d'autres qu'on pourrait lui adresser* Et je n'en 
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logique? Et comment , en même temps, pour la 
reproduction de toutes ces idées, n'y aurait-il 
quW organe , qu'un seul et même organe ? Pour- 
quoi le mojen d'excitation serait-il multiple et 



8UÎ» pas surpris quand je réfléchis à quelles conditions 
elle doit satisfaire, et quelles données elle a pour les rem- 
plir; quand je considère que la structure du cerveau, ob" 
jet de tant de recherches, n'est que très imparfaitement 
connue, et que son mode d'action est complètement incon- 
nu « Si je me demande ce qui se passe dans mon cerreati 
lorsqu'un rayon lumineux, frappant mon œil, me donne une 
sensation ^ lorsqu'il en part une influence qui fait mouvoir 
mon bras, je ne puis répondre^ Comment la science ne se-^ 
rait-elle pas plus impuissante encore pour dire quelle est la 
part du cerveau dans la production de nos pensées ou de 
nos déterminations ? Dans le premier cas, les deux termes à 
rapprocher sont de même nature : ce sont des organes sus- 
ceptibles d'être étudiés dans leur forme , dans leur stnic* 
ture , capables de recevoir et de transmettre des mouve- 
ments. Dans le second cas, la difficulté est tout autre ; les 
termes ne sont plus homogènes , car la pensée n'a point de 
forme ; elle ne tombe sous aucun sens , elle n'obéit à aucune 
force naturelle. Aussi , ceux qui ont exploré ces questions 
difficiles ont-ils été réduits à hasarder des hypothèses qui 
ont pu d'abord satisfaire à quelques faits , et qui bientôt ont 
été démenties par des faits nouveaux : travail semblable à 
celui d'un homme qui entreprendrait de dèchififrer une écri- 
ture tracée en caractères dont il ne connaîtrait pas la valeur, 
et dans une langue qui lui serait entièrement inconnue. » 
(Extrait du Journal deê débats du 97 juin i836.) 
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divers , et celui de réexcitation unique et identi- 
que? Pourquoi les mêmes agents employés à la 
connaissance ne le seraient-ils pas aussi au rap- 
pel de la connaissance ? Pourquoi ne réuniraient- 
ils pas deux fonctions si analogues? Pourquoi 
nVuraient-ils pas la réaction comme ils ont l'ac- 
tion? 

Mais la psychologie, nous le répétons, n^est in- 
téressée en ces débats que d^une façon indirecte. 

Tout ce qu^elle a à reconnaître , c'est qu'il y a 
dans l'organisme une condition de perception , de 
mémoire et d'imagination (i). Quant à la nature 
de cette condition et à la manière dont elle s'ac- 
complit , elle en laisse la recherche et la théorie 
aux physiologistes. 

Tel est , dans son exercice général et normal , 
l'action que les organes exercent sur l'esprit ; dé- 
terminée par la présence et les qualités des corps , 

(i) Nous devons faire ici une remarque autant psycholo- 
gique que physiologique : c'est que , indépendamment de la 
propriété essentielle qu'a le cerreau de concourir aux divers 
actes de la pensée 9 il y concourt d'autant mieux que les 
idées qu'il sert à produire , à reproduire ou à combiner, 
sont exprimées, articulées, liées à ces mouvements de l'or- 
gane vocal, qui, en se joignant aux idées, les fixent, les 
déterminent , leur donnent du corps en quelque sorte , et de 
cette façon leur permettent de faire sur le cerveau une im- 
pression plus précise, plus profonde et plus durable, et, par 
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développée dans les ner£s et concentrée dans lé 
eerveau , elle a pour effet sur la force morale Tex- 
citation à la pensée , à Taffection et à la volition. 

IL — Mais elle n^est pas toujours normale , et 
elle est sujette à des désordres qui exercent ausisi 
sur Tàme une puissante influence. 

Elle peut devenir incomplète , et manquer d^un 
des agents dont elle jouit ordinairement , et , par 
exemple , être privée de Tun des cinq sens exté- 
rieurs ,, ou dW de ceux que Ton place à Pinté- 
riçur et dans le cerveau. La conséquence d^un tel 
état est Vimpuissance où elle se trouve de se pro« 
duire là oii elle n^a plus de siège et d'organe , et 
de se faire sentir à rentendement sur un point 
qu^elle n^occupe plus. En Tabsence des impres- 
sion$ qu'il lui est impossible de produire, cessent 
par là même de paraître les idées et les autres 
faits qui répondent à des impressions y ainsi;, plus 



suite, d^y paraître et de s'y arranger d'ane manière à la fois 
plus facile et plus sûre. C'est donc surtout pour les idées 
exprimées conrenablement que le cerveau est un bon instru- 
ment de connaissance 9 dç mémoire et d'imagination. 

Mab ce n^est là pour lui qu'une facilité dans Taocomplis* 
sèment de ses fonctions : ce n'en est pas le principe; ce 
principe est dans sa nature , qui , jusqu'ici 9 nous Ib pensons^ 
n'est pas assea connue pour qu'on puisse rendre raison de 
cette merveilleuse propriété d'être , par sa propre aotioQ y 
l'auxiliaire de celle de f âme. 
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de perceptions , soit de la vue, soit de Touïe, soit 
de tel ou tel autre sens. 

Il peut Y avoir aifaiblissement par Page ou la 
maladie ; et alors d'un organisme épuisé et usé ne 
partent plus que des impulsions éteintes et lan-* 
guissantes ; les sensations qui en sont la suite , les 
passions et les résolutions qui succèdent aux sen- 
sations , tout est pareillement infirme et sans puis- 
sance ; rhomme moral est atteint de toutes les mi- 
sères de rhomme physique. 

D^autres fois , au lieu de pécher par défaut et 
exténuation, la vie pèche , au contraire, par excès 
et crises violentes; elle porte dans les organes le 
trouble et Tagitation ; elle envahit le cerveau , Pir- 
rite, le met en feu , et n^ déploie plus qu^une ac- 
tion malfaisante et destructive , dont Teffet est sur 
Fàme une exaltation de pensée et une confusion 
de sentiments on ne peut plus déplorables. Cela va 
même quelquefois si loin, que le délire se déclare, 
et que Tesprit, dans Timpuissance de se posséder 
et de se gouverner , ne jouit plus de sa raison , 
n^est plus maître de ses sens , ne sait plus même 
juger les impressions qu'il en reçoit , en discer- 
ner les vrais rapports, en reconnaître les vrais 
objets ; qu^il confond et mêle tout , le passé 
avec le présent , le réel avec le fictif , les idées 
associées par les relations les plus bizarres 
avec les idées associées par les relations les plus 
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raisonnables. Ce n^est plus une intelligence ser<- 
vie , mais subjuguée et troublée par les organes. 

C'est dans cette situation et toutes celles qui lui 
ressemblent que se produisent les erreurs et les 
illusions des sens Un mot sur ces illusions. 

Avant tout, disons-le bien, il n^ en a point qui 
soient des sens , à parler rigoureusement : les sens 
vivent^ mais ne pensent pas , et par conséquent ne 
se trompent pas. Mais elles viennent toutes de ce 
que 9 par suite de Faction des sens , Fâme , pensant 
au monde extérieur, n'y porte pas ou n'y peut 
pas porter Tattention convenable : de là ses faux 
jugements. 

Il est deux points , toutefois j sur lesquels il ne 
lui arrive jamais , en quelque état qu'elle se trou- 
ve , de concevoir ce qui n'est pas à la place de ce 
qui est : 1** c'est quand elle croit, en éprouvant 
une sensation , que quelque chose qui n'est pas 
elle , qu'une action qui n'est pas la sienne , déter- 
mine cette sensation : elle est infaillible dans sa 
foi à V extériorité ; 2» elle l'est de plus dans sa foi 
à la diversité des objets de ses perceptions : "ainsi 
jamais elle ne se méprend sur ce qui est odeur ou 
saveur, son , couleur ou résistance ; même au plus 
fort de la folie, elle distingue toujours avec la plus 
grande certitude ces cinq espèces de propriétés. Il 
lui est impossible de faire autrement : odorer par 
le goût , ou goûter par l'odorat ; entendre et. voir 
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par le toucher, ou toucher par rœîl et Touïe, 
yoilà ce qui n'est pas dans sa nature , et ce qui 
explique la nécessité où elle est de juger vrai , 
quand elle sent et distingue ces diverses qualités 
des corps. 

L^existence d^une cause étrangère à sa personne, 
le caractère distinctif dont cette cause est revêtue, 
voilà donc ce dont elle est sûre chaque fois qu^elle 
perçoit. 

Voici maintenant le sujet ordinaire des illusions 
auxquelles elle se livre. 

Premièrement , il se peut que des choses même 
qui sont présentes , pour peu qu'elles soient com- 
plexes , elle ne se forme pas une idée entière et 
adéquate, et que cependant elle se persuade n^a- 
voir rien laissé échapper. 

Mais elle est sujette à ces omissions, surtout 
pour le passé , qu^elle se retrace fort souvent d'une 
manière imparfaite, et qu'elle croit cependant se 
rappeler dans toute sa plénitude. 

De plus , comme nous Pavons vu , elle court 
parfois la chance de ne pas distinguer entre eux 
le présent et le passé , le réel et Timaginaire ; -ce 
qui trouble et confond tout. 

Mais ses principales déceptions viennent sur-* 
tout de ce que , se fiant à des expériences inexac- 
tes , elle suppose à des faits qui n'ont eu qu'un 
simple rapprochement un rapport essentiel, in^ 



l54 COURS DE PHILOSOPHIE. 

variable et permanent. Elle crée ainsi de fausses 
lois , qui ne servent qu^à Fégarer chaque fois qu'il 
lui arrive d^en faire des applications. Généralisa- 
tions arbitraires , principes hypothétiques ^ systè- 
mes sans fondement , telles sont les sources les 
plus communes des jugements défectueux que 
nous portons sur le monde physique. 

Ainsi y pourquoi, en voyant une tour carrée, 
croyons-nous qu^elle est ronde ? Parce qu'il sVst 
établi dans notre pensée une relation constante en- 
tre une certaine apparence visible et une certaine 
qualité tangible , et que nous imposons cette rela- 
tion au cas particulier dont il s^agit; mais il n^ a là 
rien de constant, et la conclusion que nous tirons 
est tout le contraire de la vérité. Nous raisonnons 
juste si Ton veut, mais en partant d^un préjugé 
qui ne saurait nous conduire qu'à une conclusion 
erronée , et il en est ainsi d^une multitude d'*exem- 
ples que nous ne rapporterons pas , parce qu'ils 
se trouvent partout , et que rien n'est plus facile à 
expliquer (i). 



(i) Nous sommes et nous arons dû être fort court sur 
ce sujet : îi est traité partout. Il est peu de lirres de philo- 
sophie , quelque peu recommandables , qui ne puissent don- 
ner, sous ce rapport, satisfaction à leurs lecteurs; nous 
reuToyons à ces divers ouvrages. Néanmoins, nous ne ren- 
Toyons pas à tous indîstincteinent ; et^ si nous arions à fain 
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Arant de finir siir ce sujet , remarqtiODS expli- 
citement le principe en vertu duquel l''âme per- 
çoit le monde extérieur, et en conçoit Vexistence. 
Nous ne Pavons pas jusqu'ici dégagé et montré 
d'une manière assez expresse; il importe cepen- 
dant d'en bien faire ressortir la présence et le rôle 
dans le phénomène qui nous occupe. Ce principe 
est celui de la cause et de la substance , qui , dou-* 



un choix, nous n'hésiterions pas à désigner les Recherches 
sur l'entendement humain y de Reid, traduction de M. Jouf- 
froy. Nous en conseillons Tétude aux jeunes gens qui veu- 
lent s'instruire avec quelque solidité sur ces matières : ils 
ne peuvent avoir un mnitre plus sensé. — Nous devons 
ajouter qn 'après avoir analysé précédemment les divers 
phénomènes de Tîntelligence , de la sensibilité et de la li- 
berté, nous n'aurions plus qu'à nous répéter si nous vou- 
lions examiner encore ces mêmes phénomènes à la suite de 
l'excitation et du jeu des organes. Tout ce que nous avions 
donc à faire ici , c'était de marquer les circonstances au mi- 
lieu desquelles se développe cette excitation et ce jeu , et 
c'est ce que nous avons fhit soomiairement et comme il con- 
vient dans un livre de psychologie. 

Vou» devons dire encore que , si on étudie les idées 9 lesi 
aQections, et les volontés, dans leur rapport avec les sens, 
on ne le peut qu'en considérant tous ces phénomènes de 
l'âme moins dans leur sujet que dans leur objet. Or^ les con- 
sidérer dans leur objets c'est s'occuper de la nature et des 
caraQtères de cet objet ; c'est faire de la physique, de la chi- 
mie y etc. : ce n'est pas faire de la psychologie. 
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ble en apparence , est au fond identique et un (i); 
En voici Papplication : lorsque la force intelli-^ 
gente , atteinte et modifiée par l'action de Torga- 
nîsme , a conscience de cette action , elle la rap- 
porte nécessairement à une cause substantielle^ et 
comme cet effet n'est pas le sien, qu'elle n'y sent 
pas sa puissance, elle juge que la cause à laquelle 
elle Tattribue n'est pas la sienne non plus , ou 
plutôt n'est pas elle , mais une autre cause , un 
autre être dont elle reconnaît la réalité avec une 
foi inébranlable. Cependant, dans l'impression 
dont elle se voit affectée , elle n'aperçoit pas seu- 
lement le caractère de l'extériorité , elle y aperçoit 
en même temps celui de l'odeur, de la saveur, 
celui du son et de la couleur, celui , enfin , de 
l'étendue et de ce qui suit de l'étendue. En sorte 
qu'à ses yeux l'être extérieur n'est pas seulement 
tel 9 mais aussi odoriférant , savoureux , coloré , 
sonore , étendu , etc. ; et comme elle-même n'est 
rien de semblable , il ne lui parait pas seulement 
une existence distincte , mais différente de la 
sienne , et même si différente , qu'appelant maté- 
riel tout ce qui est et agit avec les qualités que 
nous venons de dire , elle-même , par opposition , 

(i) Voir ce qui a été dit précédemment lorsqu'il o été 
question d'expliquer la nature et l'origine de ce principe , 
chapitre De l'inielUgence. 
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S^appelle immatérielle. Non qu'entre elle et la 
matière elle ne conçoive quelque chose de com- 
mun : toutes deux ont également la réalité et lac** 
tivité ; toutes deux sont substances , et substances 
productives ^ mais elles ne le sont pas de la même 
façon et destinées à vivre ensemble ; elles ont cha- 
cune leur vie propre , Tune la vie morale et spiri- 
tuelle , l'autre la vie physique et corporelle. Telles 
sont les conséquences, dans son rapport aux don- 
nées fournies par la sensation , du principe de la 
causalité uni à celui de la substance. On verra 
mieux comment il y mène en le réduisant dans 
son expression aux formules suivantes : Tout eifet 
suppose une cause ; tout eifet tel ou tel , une cause 
telle ou telle ; des eifets semblables , des causer 
semblables ; des effets contraires , des causes con- 
traires ; et comme Feffet n'est au fond que la qua- 
lité en action , et la cause, par conséquent, que la 
substance en exercice , on peut encore prendre ces 
formules : Toute qualité suppose un être ; toute 
qualité telle ou telle , un être tel ou tel ; les qua- 
lités semblables , des êtres semblables ; les quali- 
tés contraires, des êtres contraires. 

Nous avons commencé par considérer l'action 
du corps sur Tàme ; nous avons maintenant à exa- 
miner celle de l'âme sur le corps. 
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S s. Des phénomènes qni résnltent de raction de rame toi! 

le corps. 

Cette action , nous le savons par toutes les éta« 
des que nous avons faites , est celle d'une force qui 
se sent , qui s'aime et se possède , en rapport avec 
des appareils propres à la vie et au mouvement. 

Dans son rapport avec ces appareils, elle les 
laisse ce quHls sont , comme elle reste ce qu^elle 
est ; elle ne les spiritualise pas , comme aussi elle 
ne se matérialise pas ; ce qui est esprit demeure 
esprit , ce qui est matière demeure matière ; il ne 
se fait point de conversion de Tune ou de l'autre 
de ces substances en la substance contraire. Mais 
de même que le mouvement organique et vital ^ 
sans se mêler au développement des Êicultés psjr- 
chologiques , Fexcite et le détermine ; de même 
que les sens dans leur exercice ne produisent pas 
la pensée , l'afiection et la liberté , mais les provo- 
quent par impression dans le principe qui les con- 
tient; de même aussi ce principe , toujours distinct 
des organes sur lesquels il a puissance, toujours en 
dehors de leur nature , qu^il ne crée ni ne consti- 
tue, ne leur donne pas leurs fonctions, ne les rem- 
plit pas pour eux , mais les incile à les remplir, et 
y parvient quand il déploie une énergie suffisante. 
Il n'agit pas par voie d^intromission et d'assimila- 
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tîon, mais par voie de présence, d'influence et àHm- 
pulsion , en déterminant dans tous les sièges aux- 
quels il répond ce degré d^irrilation qui suffit pour 
tout le reste. A proprement parler , il ne fait pas 
Virritation, phénomène essentiel à un corps qui se 
contracte, il ne fait rien de physique; mais, s'al- 
liant comme cause réelle et efficiente aux instru- 
ments physiologiques , il ajoute son action aux ac- 
tions dont ils sont pleins ; il prend sa part d^em- 
pire dans le système qui les régit , il les domine à 
sa manière, et les porte ainsi à se modifier selon la 
loi qui leur est propre, cW-à-dire à se condenser, 
à se contracter, et à ê^irriter. 

Diaprés les découvertes les plus récentes dans 
les matières physiologiques, il parai trait qu^il exi- 
ste une différence essentielle entre les fonctions des 
nerfs. Dans le même appareil , dans chaque appa- 
reil complet , il y aurait constamment deux espè- 
ces de nerfs : ceux qui recevraient Paction du de- 
hors au dedans, et ceux qui à leur tour la recevraient 
du dedans au dehors ; ceux dont Peffet aboutirait 
à une impression perçue par Pâme , et ceux dont 
il se terminerait soit par un fait d^expression , soit 
par un fait de locomotion , les uns destinés exclu- 
sivement à faire sentir la force qui sent , les autres 
employés à faire mouvoir ce qui est susceptible 
de mouvement : de là leur distinction entre nerfs 
du sentiment et ner& du mouvement. 
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Ce serait particulièrement sur ceux-ci que Và^ 
me aurait de la puissance : ils seraient ses sujets 
propres , ses instruments et ses moyens , ils servi- 
raient de conducteurs, et, si Ton peut le dire, de 
producteurs à ses pensées et à ses passions mê- 
lées ou non de volonté. Elle aurait la vertu d'y 
développer l'irritation, et, par Tirritation, la mo- 
tricité , ou la propriété de mettre en jeu toutes 
les forces musculaires. 

Quoi qu'il en soit , il est constant qu'elle a de 
l'influence sur les nerfs, qu'elle les fait se contrac- 
ter, s'irriter, et produire une foule de mouvements 
et de phénomènes organiques ; qu'elle exerce ce 
pouvoir à tous les degrés et dans tous les sens, et 
qu'elle l'applique toujours, tantôt d'instinct, 
tantôt librement , à l'expression et à la réalisa^* 
tion de ses idées et de ses affections. 

Parlons d'abord des degrés. Ou son action faible 
et inefficace laisse à peine trace dans le cerveau , 
et n'y jette en passant qu'une impression à demi 
effacée ; tout se réduit à une excitation fugitive et 
mourante , à une simple titillation , à une impul-* 
sion qui n'est suivie d'aucun résultat extérieur; ou, 
plus ferme et plus puissante, plus persistante en 
ses efforts, sans toutefois développer une énergie 
extraordinaire, elle prend une part plus vive à 
l'animation de l'organisme, le stimule davantage, 
le presse plus instamment , et s'en fait de cette ma- 
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nière un agent plus docile à toutes ses intentions; 
ou bien encore'redoublant d'ardeur et de constan- 
ce, dévorée du besoin d^agir , ambitieuse, infati- 
gable, d^une exaltation que rien n'apaise, elle 
n^excite pas seulement la substance nerveuse, mais 
la surexcite , la violente , la tourmente de ces cri- 
ses terribles et douloureuses qui souvent la détrui- 
sent ou du moins la précipitent dans les plus gra- 
ves désordres ; de combien de maux ne sont pas 
la cause des pensées ou des émotions , des instincts 
ou des volontés qui prennent ce caractère d'excès 
et d^intemperance ! 11 y a peut-être là pour la. vie 
plus de sources d'états fâcheux , d'épuisements et 
d'altérations, que dans les principes les plus mau* 
vais de la nature matérielle ; en général la force 
morale a certainement sur les organes , soit pour 
le bien , soit pour le mal, autant de puissance que 
les forces physiques; et nous ne parlons ici que 
de sa propriété de les affecter immédiatement , de 
les déterminer par sa présence à certaines maniè- 
res d'être; nous ne parlons pas de la faculté qu'el- 
le a de les modifier , de les conserv^er ou de les at-. 
taquer par les moyens extérieurs dont elle dispose 
à son gré. 

L'âme exerce donc sur le corps l'influence la 
plus sensible. Ainsi, quand elle y défaille, quand 
elle n'y porte qu'une activité. passagère et sans é- 
nergie, selon le motif qui fait qu'alors elle l'aban- 

PSYCH. II. 11 
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suivie , aussi intense , aussi irritante , et les uet& 
auxquels elle s^applique, étant autres que ceux aux* 
quels elle s'appliquait ^ font à ceux - ci une sorte 
de repos et ne sont pas eux-mêmes soumis à un 
trop dur exercice* 

Passons maintenant à Tautre point de vue. Ici 
Tàme surabonde de vie et dVctivité, elle a Tesprit 
et le cœur d^une énergie extraordinaire, elle brûle 
dWe ardeur que rien ne calme ni ne modère , 
elle est dans une véritable exaltation; et alors 
deux choses se passent : ou la machine ne peut 
suffire aux agitations dont elle la travaille , et de 
crises en crises elle Tépuise , Fexténue , la met à 
mort , et quelquefois même , d^un sieul coup , la 
détruit et la tue : tel est le cas des maladies qui , 
chroniques ou aiguës, ont leur principe dans une 
disposition trop irritante dePétat moral ; ou Tor- 
ganisation , mieux accommodée aux mouvenients 
énergiques de la force qui la domine , non seule* 
ment y résiste , *mais en reçoit même de l'anima- 
tion , de la vigueur et du ressort ; à tel point, par 
exemple , que , sous Tinfluence salutaire d'une foi 
vive et fervente, d^une passion enthousiaste et 
dWe volonté inflexible , elle acquiert la propriété 
soit de s epréserver, soit de se guérir des atteintes 
malfaisantes des causes e;itérieures. Nous parlions 
tout à rheure desarmé esdémoralisées et de leur 
£Biibles8e à supporter les misères de la guerre; par 



PSYCHOLOGIE. t65 

opposition , les armées qui valent par le moral ^ 
et se dévouent à une idée avec héroïsme et entraî- 
nement , sont les plus braves , cela va sans dire , 
mais sont aussi les moins sujettes aux fléaux ordi- 
naires du rude métier qu^elles font ; elles souffirent 
moins des fatigues et des privations auxquelles 
elles sont exposées. Cest que réellement , à un 
certain degré d'activité et de véhémence , Tàme 
est au corps un agent qui le garde, le soutient , 
le retrempe , le transforme , et en fait presque ce 
qu'il veut. 

A ce sujet n'oublions pas ce que Ton sait de 
Tétat d'extase. L'extase est la dévotion sans par- 
tage et sans bornes à quelque dogme religieux , 
moral ou politique; c'est la concentration sur 
ce dogme de toute idée , de tout amour, de toute 
résolution et de toute action ; c'est la réduction 
de toutes les facultés à ce point de vue unique et 
l'afflux de toute leur puissance dans cette unique 
direction. L'âme extatique n'a- de penchant que 
pour l'objet qui a sa foi : pour tout le reste elle se 
montre de la plus complète indifférence ; mais , 
par là même , elle tient jplus , elle tient de toute 
la force d'un attachement qui n'a point de distrac- 
tion , à ce qui fait son bonheur, sa joie , son bien 
suprême ; elle y rapporte avec d'autant plus de 
facilité et d'efficacité les divers actes de sa con- 
science f elle en a plus de vertu pour penser et 
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sentir, vouloir et exécuter; elle excelle dans ce 
sens-là. Ainsi , tandis que sur d^autres points elle 
n^est que faible et impuissante , sur celui - ci elle 
est d'une finesse , d^une habileté , d^une ressource 
véritablement extraordinaires. Il y a des prodiges 
de développements intellectuels et moraux pro- 
duits par l'extase. Voilà pour le côté psycholo^ 
gique. 

Mais le côté physiologique est peut - être aussi 
merveilleux. En effet, Pextatique, à Finstantoù 
il tombe en crise , absorbé tout entier par la pen- 
sée qui le domine , ne semble plus vivre et être 
organisé que dans l'intérêt de cette pensée. 11 n'a 
plus de ses divers sens que ceux qui s^ rapporr 
tent; mais alors ils sont exquis, et ont une re- 
marquable lucidité ; ou même quelquefois il n'en 
a plus aucun , il les suspend tous pour un temps, 
les ferme à toute impression , c'est-à-dire qu'il 
s'en retire ,• qu'il cesse d'y être présent , et ne se 
donne plus, comme esprit , ni à l'ouïe , tii au tou- 
cher, ni à la vue, ni à l'odorat , ni enfin à aucun 
appareil. Serait-il possible qu'il fit plus encore, 
et que non seulement il ôtàt à chaque sens ses 
perceptions , mais qu'il les déplaçât à son gré , et 
transportât celles de l'odorat au toucher, celles 
du toucher à l'odorat , et ainsi du reste ; de telle 
manière qu'il se servit de la main en place du 
nez , ou de la vue en place de l'ouïe , etc. , et qu'il 
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cùl indifféremment, par tel ou tel organe , toute 
espèc^e de sensations ? Non , sans doute , pas plus 
qu^il ne lui est possible d^augmenter sans mesure 
la portée de ses organes ^ et de leur prêter la pro^ 
priété de tout saisir, indépendamment de reten- 
due des distances , de la ténuité des dimensions , 
de la faiblesse des impressions. Mais cependant il 
est certain que « dans Pétat dont nous parlons , le 
système nerveux est modifié tout autrement que 
dans l'état normal , et qu'il présente des phéno- 
mènes tout à fait extraordinaires. Ajoutons que 
Textase n^a pas moins de puissance sur les nerfs 
du mouvement que sur ceux du sentiment , et 
qu^elle les met en jeu de manière à produire des 
effets musculaires réellement prodigieux. Nous 
ne voulons pas It^ énumérer, les décrire, les ex- 
pliquer, cela regarde une science autre que celle 
dont nous nous occupons ; mais cependant nous 
dirons que cette singulière capacité d^exécution 
et de locomotion , cette étrange propriété de pren* 
dre des attitudes convulsives et violentes ? et de 
les garder pendant des temps qui confondent l'i- 
magination ; que cette force de possédé! ( et ici le 
mot est juste , puisque les possédés sont des exta- 
tiques) , développée par crise soudaine dans des 
corps d'ailleurs très faibles, qu^en un mot toute 
cette énergie des appareils conducteurs des im- 
pressions psychologiques si vaf iée , si étonnante , 
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si inexplicable physiquement , est le résultat na- 
turel de cette exaltation d^idées, de passions et 
de volontés , qui , au degré où nous Fenvisageons, 
s^expriine par le nom iïexlase. Nous engageons 
ceux de nos lecteurs qui seraient curieux de dé- 
tails sur cette matière intéressante de consulter 
un ouvrage du docteur Bertrand, qui traite la 
question en philosophe, en physiologiste .et en 
historien. Cet ouvrage a pour titre Du somnam* 
bulisme artificiel (i). 

lia été parlé plus haut de degrés de Faction de 
Pâme sur les organes de la vie , et de la diversité 
des directions qu^elle suit dans ces organes. Nous 
venons d^ndiquer les degrés ; indiquons d^un mot 
les directions. 

Elles sont vraiment innombrables. Pour ne nous 
arrêter qu^aux plus visibles , prenons d'abord les 
cinq sens. Combien chacun d'eux n'en offre-t-îl 
pas ? Les plus simples de tous , le goût et l'odorat, 
sont loin cependant de n'avoir qu'un canal, qu'une 
voie pour recevoir et transmettre l'impulsion psy- 
chologique. A quelle foule de mouvements ne 



(i) Le docteur Bertrand est mort au milieu de vastes 
travaux entrepris sur Tptat d'extase considéré à différentes 
époques de Thistoire , et au milieu des diverses causes qui 
Tout successivement produit et modifié. C'est une double 
source de regrets : qqus avons perdu le livre et l'homme^ 
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pouvons-nous pas, par exemple, plier et habituer 
la langue et le palais ? par combien de lignes et 
sur combien de points ne pouvons-nous pas les 
faire agir ? en quel rapport géométrique ne pou* 
vons-nous pas les placer avec les corps qui sont à 
leur portée ? Mais que dire en particulier de Pœil 
et de la main ; de la main surtout , qui se prête si 
bien à porter à notre ordre, partout où nous le vou- 
lons, sa merveilleuse industrie ? A quelle position 
répugne-t-elle ? et dans toute position quelles fi- 
gures ne décrit-elle pas au moyen de son jeu si sou- 
ple et si varié ? Mais ce n'est pas seulement dans 
la vie de relation que paraît cette facilité quV la 
force spirituelle d'imprimer à Forganisme telle ou 
telledirection: n^atteint-elle pas également les ap- 
pareils les plus secrets , ne pénètre-t-elle pas éga- 
lement dans les profondeurs des intestins ? Elle 
trouvedes sièges partout, partout des routes ou- 
vertes à son action et à sa puissance : elle a prise 
sur les organes de la respiration , de la nutrition, 
etc. Elle se fait sentir à peu près à tous, elle ar- 
rive même JQsquVux parties les moins vivantes et 
les plus brutes; elle n'y règne pas, mais elle y est, 
elle y assiste , et y détermine le peu d^effets qu'il 
dépend d^elle d'y exciter et d^ produire. En un 
mot , il n^est pas de si mince ramification du sys- 
tème nerveux dans laquelle elle ne se répande pour 
y jeter quelque peu de son infinie activité. Ainsi, 
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tandis qu'à Fextérieur elle donne le mouvement à 
la tète , au tronc , aux bras , aux jambes , etc. , à 
Tintérieurelle le donne aussi à une foule d^agents 
divers, qui vivent tous plus ou moins sous son in- 
fluence et sous son empire. 

De sorte qu^à bien considérer toutes les maniè^ 
res dont elle use de sa faculté impulsive, dont elle 
la distribue et la localise dans les diverses parties 
de corps , on peut bien lui attribuer une sorte 
à^uhiquité^ qui lui permet d^être partout , sinon 
simultanément , du moins successivement*, et par 
entremise et voie indirecte , quand elle ne le peut 
pas immédiatement. 

S 4> De reipresrion comme résultat de Taclion de Tàoïc sur 

le corps* 

A la question générale des influences diverses 
et diversement dirigées que Tàme exerce sur le 
corps se rattache naturellement la question du lan« 
gage , ou , pour mieux dire, de Texpression. Com- 
me elle est particulièrement philosophique et psy- 
chologique , nous croyons devoir nous y arrêter et 
la discuter avec quelque étendue (i). 

■ 

(i) Nous ne nous proposons ici de traiter du langage 
que pour en donner l'explication ou la théorie générale. 
Quant aux questions d'application , telles que celles-ci , par 
exemples : Qu'csl-cc qu'une langue bien faite 7 quelles en 
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Il est bon nombre de circonstances où Tâme , à 
peine intelligente , à peine douée de sentiment y 
agit encore parce qu'elle agit sans- cesse , mais ne 
pense pas , à proprement parler , n^a pas d'idées , 
ou en a de si confuses que c^est réellement comme 
si elle n^en avait pas ; et alors avisai point d'émo- 
tions , point de délibérations ni de volontés , rien 
de ce qui fait la force morale ; elle n^a plus que de 
Tinstinct: elle n'apporte donc que de Pinstinctdans 
ses rapports avec les orgaiaes; elle n^est plus une 
intelligence servie , représentée et exprimée par 
ces organes , mais une simple force excitatrice qui 
les meut , les anime , et borne là tout son effet, qui 
surtout ne leur prête pas un caractère significatif, 
et ne les fait pas les interprètes d'un sens qui n'est 

sont les condiiiufis 7 la première de toutes n'est-eUe pas la 
précision , ou la plus juste convenance du signe arec la pen- 
sée ? et , comme suite de la précision , n'est-ce pas l'ana- 
logie , le richesse et l'élégance ? et cela n'est-il pas vrai de 
toute espèce de langue^ de celle de la poésie comme de 
celle de la science? (Non que la précision ait chez le poète 
le même caractère que chez le savant : car, puisqu'ils ne 
pensent pas de la même façon ^ ils ne doivent être précis de 
la même manière.) ; n'est-ce pas pour eux une loi égale de 
conformer le plus possible leur discours ù leurs idées , de 
telle sorte que leurs œuvres ne soient qu'une assimilation du 
fond et de la forme , de l'action intellectuelle et de l'action 
spirituelle ? — C'est à la logique qu'elles appartiennent , et 
c^est dans la logique que nous lei discuterons. 
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pas en elle. Dans de tels cas il n^ a pas langage , 
il ny a que manifestation (Inactivité. Ainsi, par 
exemple , dans le sommeil , quand ils est profond 
et qu'il ne laisse à Pâme qu^une vague et sourde 
perception , quand à peine il y a conscience, tous 
les phénomènes organiques qui répondent à la 
pensée et la rendent au dehors, le jeu de la phy- 
sionomie , le geste , Tattitude , la voix et Faccent, 
tous aussitôt cessent de paraître, ou paraissent in- 
expressifs , ou enfin n'offrent de traces expressi- 
ves de Tesprit que celles qu'ils ont retenues d'une 
impression antérieure qui s'est fortement marquée. 

Mais dès que Pâme se sent mieux et sent mieux 
en même temps les objets qui l'environnent ; dès 
qu'elle arrive à ce degré de connaissance et de 
croyance où elle n'a plus seulement un germe de 
jugement , un sens enveloppé , une vue vague et 
sans puissance, mais une idée plus précise, plus 
vive et plus complète ; quand elle conçoit expres- 
sément, quand elle aâirnie positivement , pres- 
sante et productive , elle modifie les nerfs par la 
vertu de sa pensée , elle y détermine avec l'effet de 
son pouvoir excitateur l'effet non moins sensible de 
son pouvoir spirituel ; aux simples signes de la vie 
elle joint ceux de la conscience ; elle spiritualise 
le mouvement , elle le rend expressif, elle en fait 
un langage. 

Par le seul acte de la pensée^ quand la pensée 
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est assez forte , elle peut donner an corps le carac-* 
tère de Vexpression , saiis qu^elle ait besoin pour 
cela d^aucune autre faculté. Ainsi , à la rigueur, 
poun^u qu^elle juge et que le jugement soit com- 
plet , n^eùt-elle d^ailleurs en même temps ni affec- 
tion ni volonté , elle est en possession de Texpres- 
sion. Cest pourquoi Tintelligence est la faculté 
constitutive de toute espèce de langage. 11 y a dans 
ce fait trop d'évidence pour qu'il soit nécessaire de 
Texpliquer. 

Mais comme rarement Pâme voit les objets sans 
mêler à son idée quelque espèce d^affection , il en 
résulte que dWdinaire les signes dont elle se sert 
rendent deux choses à la fois , une idée et une 
émotion, un jugement et un sentiment, et comme, 
soit dans ses simples affirmations , soit dans ses 
affirmations mêléesde passion, elle montre ou non 
de la liberté , il s^ensuit encore que les diverses 
formes sous lesquelles elles se manifestent portent 
ou non le caractère de Vart et du travail. 

Ainsi d^abord point d'expression qui ne soit re- 
nonciation d^un jugement , d^une idée j point d^ex- 
pression qui ne signifie le rapport perçu par Tes^ 
prit entre une substance et sa qualité, une cause 
et son effet ; en second lieu , nombre dVxpressions 
qui , ne renfermant rien de plus que cet acte de la 
pensée , sont purement et exclusivement philoso- 
phiques et logiques : telles sont celles dont se com- 
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posent les sciences de toute espèce ; nombre d^atl^ 
très au contraire qui , au fond toujours logique^ , 
^nt en outre affectives : telles sont celles de Télo* 
quence, de la poésie, et de tout discours où rhom- 
me expose ses idées avec intérêt et émotion ;enfin, 
parmi les expressions , les unes sont naturelles et 
inspirées par Tinstinct , les autres se mêlent d^arti- 
fice , de réflexion et de volonté. 

Quant à Tintervention de la volonté dans le 
phénomène du langage , elle se conçoit comme se 
conçoit rintervention de cette faculté dans tous les 
faits auxquels elle prend part. Nous avons renda 
compte de ce rapport au chapitre de la liberté. 
Ajoutons seulement ici , pour plus ample explica- 
tion, que, de même queTesprit, avant de gouverner 
son activité, a besoin d^en avoir vu le développe- 
ment instinctif, de même j avant de se rendre mai*- 
tre de son pouvoir d'expression , il doit en avoir 
senti Fexercice spontané ; et comme, quand il dé- 
ploie et dirige librement ses diverses capacités , il 
ne fait que les appliquer selon les lois qui leur sont 
propres , sans rien créer ni constituer, de même 
aussi, quand il vient à travailler sur des signes , il 
n^ opère que des modifications en harmonie avec 
Tessence de leurs données fondamentales. U y a 
un langage primitif comme une pensée primitive ; 
et le langage artificiel , comme la pensée artifi^ 
cielle, ne spnt Pun et Tautre que des conséquences 



PSYCHOLOGIE. 175 

tirées par la liberté de ces données originelles. 
L^homme nMnvente pas plus la manifestation de 
son esprit que son esprit lui-même; 'il la reçoit de 
la Divinité, qui la lui donne providentiellement f 
et attendu que sa nature est de mêler son action à 
celle de la Providence , à condition de Vy accom- 
moder, doué du don de Pexpression, il en use à sa 
manière; il en abuse souvent, mais jamais au point 
de Faltérer jusqu'à sa source et dans son principe» 
Aussi il n^y a pas de langue si corrompue qui ne 
soit encore une langue ^ et ne conserve jusqu^au 
bout ses qualités essentielles. Nous avons dans nos 
organes un certain fonds de signes de pensée que 
BOUS devons cultiver, que nous cultivons plus ou 
moins bien, mais que nous ne saurions pas plua 
détruire que nous saurions le créer. 

Et maintenant si Ton considère sous le point de 
vue de Thistoire cette question du langage , et que 
Ton se demande comment s'est formée la lan- 
gue des premiers hommes , comme ils sont nés 
hcHnmes faits (nous supposons du moins cette vé- 
rité admise) , quMls n^ont point eu leur en&nce , 
mais tout d'^abord leur jeunesse, et, pour mieux 
dfre, leur virilité , ilsont eu àès le début et en vertu 
de la même loi la pensée et Texpression , le juge- 
ment et la proposition. La même cause qui mettait 
en jeu leur entendement pour concevoir mettait 
en jeu leurs organes pour énoncer leurs concep- 
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lions; le Dieu qui leur donnait un certain sens âeB 
choses leur donnait en même temps certains si-* 
gnespour ce sens ; il développait à la fois leur lan- 
gue et leur raison. Les premiers hommes ont donc 
parlé de la même façon qu^ils ont pensé ; ils ont eu 
Texpressionpar Pimpression. Puis après ^ comme 
ils étaient pourvus par ce premier présent de Dieu 
des principes nécessaires de l'intelligence et du 
langage, ils ont bientôt essayé de développer et de 
féconder des germes si précieux , et il en a été de 
ces tentatives comme de toutes celles auxquelles 
ils se sont livrés; elles ont été plus ou moins 
heureuses, plus ou moins sages et bien condui- 
tes; mais quel qu^enait été le caractère, elles n^en 
ont pas moins contribué à produire cette variété 
de croyances et de langues qui , allant s'^augmen-' 
tant de générations en générations , de contrées en 
contrées , ont fini par produire , à Taide du temps 
et de Pespace, cette multitude d^opinions et d^idio- 
mes divers dont nous rend témoignage Fhistoire 
de l'esprit humain. £t pour ne prendre que les 
idiomes, combien n'en compte-t-on pas à chaque 
époque du monde et dans chacune de ses parties ? 
n y en a de principaux , de secondaires , de plus 
secondaires encore; ils pullulent comme les races, 
les tribus et les familles ; ils sont vraiment innom- 
brables , et cependant il est pour tous une com- 
mune unilèà laquelle ils se rattachent, et qui per- 
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met de traduire chacun d'eux en tousJes autres* 
Mille langues se sont formées ,. toutes sorties 
d'aune mère-langue , qui elle - même n^a sa raison 
que dans Fauteur de notre nature. Après lui, et sur 
le patron qu'il en a placé en eux , les premiers 
hommes et leurs enfants et les enfants de leurs en-^ 
fants ont beaucoup fait, beaucoup travaillé; il sont, 
si Ton veut, inventé une foule d^imitations, mais 
le modèle , le type premier, ils ne Pont point, in- 
venté, ils Tout simplement reçu. 

Tel a été le langage à Torigine de Phumanité. 
Il n'en a plus été de même une fois que la famille 
a été constituée ; Thomme né avant la famille a 
dû être et a été complet dès le principe , sans quoi 
il eût péri et n'eût pu servir de souche à toute soù 
espèce; il a dûêtre en conséquence pourvu de 
tout ce qu'il lui fallait au physique et au moral : 
de là une langue et des idées , qu'il a eues comme 
la vie , comme Pair qu'il a respiré , comme la lu- 
mière dont il a joui. Mais l'homme né dans la fa- 
mille nV plus été dans le même, cas ; il est venu 
au monde dans la faiblesse , le dénûment et l'in- 
firmité ; il a commencé par être enfant , et par n^a- 
'voir qu'une existence incomplète et ébauchée ; il 
»'a d'abord été qu'un germe : c'est qu'il avait là , 
près de lui, dans les parents qui l'avaient engen- 
dré , sa providence , son appui , la force à l'ombre 
de laquelle il devait croître et se développer. En 
PSYCH. II. 12 
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conséquence il n^était pas nécessaire qu^il eût de 
suite sa langue faite , il avait le moyen de la faire ; 
et cependant en cet état même , il avait encore na- 
turellement ,• ou pour mieux dire ditinement^ 
quelque chose qu'il ne devait pas faire j et qu^il 
ne tenait pas de ses semblables : c'était un sens 
obscur, une raison enveloppée , qui déjà avait ses 
lois ; c'était par là même un certain mode d^ex- 
pression , et comme une langue de son âge, qu^il 
parlait à sa manière , sans Favoir apprise ni inven- 
tée. L^enfant a sans doute confusément , mais il a 
certainement, et cela de pul* instinct, quelque con- 
science de ce qu'il est et de ce qu'il éprouve, de ce 
qu'il fait et de ce qu'on lui fait; il a quelque vague 
perception d'être et de qualité , de cause et d'effet 
produit ; et en même temps il j a quelque cri , 
quelque mouvement , quelque phénomène orga- 
nique qui répond comme signe aux impressions 
qu'il reçoit^ et tout cela lui est donné. Lui donc 
aussi , quoique à un moindre degré , a , comme 
l'homme des premiers jours , son langage spon- 
tané. Il part de là pour se composer, soit par 
combinaison , soit par imitation , tous ces systèmes 
divers de signes et d'expressions qu'il doit à son 
travail. Voyons comment il marche dans cette 
voie. Après les premiers moments , où il n'expri- 
me rien que fatalement f et quand il commence à 
arriver à la vie de la liberté , faisant sur lui quel- 
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que retour, il ne tarde pas à remarquer entre les 
sentimeBtsquMl a éprouvés et les mouvements dont 
ils ont été suivis la relation de succession qui existe 
des uns aux autres ; il conçoit les premiers comme 
des faits du monde interne , les seconds comme 
des Êiits du monde externe et matériel ; il saisit la 
liaison qui les unit étroitement; il voit que ceux- 
ci servent à ceux-là de manifestation et de forme 
sensible; il reconnaît que ^ sans le savoir et sans le 
vouloir, il a parlé; qu'il a excité l'intérêt et Tin- 
tellig[ence de ses semblables; que son âme a été à 
leur âme, qu'il est en commerce avec eux ; et, heu* 
reqx d'avoir en lui un iiio)^en si facile de commu- 
nication et de société , une source si féconde de 
biens et d'avantages , il fait. effort pour se rassu- 
rer, et, peu- à peu , avec le temps , à mesure que, 
par l'exercice, il acquiert plus de liberté, il prend 
possession des divers signes que lui a fournis la 
nature , il se les donne , se les approprie, les per- 
fectionne, les combine , et en tire un langage plus 
savant et plus riche que celui qu'il avait d'abord. 
Mais il ne borne pas là sa conquête : elle ne suifi- 
rait pas à ses besoins dans des limites aussi étroi- 
tes. Entouré de personnes avec lesquelles il sym- 
pathise , il les observe dans leurs, habitudes , il les 
soit dans leurs gestes, leur physionomie, leurs dis- 
cours, il les étudie dans toutes leurs manières de 
rendre ce qu'elles sentent, etil leur emprunte celles 
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quilui manquent ; il leaeroprunte imparfaitement^ 
surtout en commençant , mais peu à peu son imî-^ 
tation , primitivement inhabile , s'éclaire et s'in^ 
struit , et elle finit par devenir cette merveilleuse 
capacité d^apprendre toute une langue et de la par- 
ler comme tout le monde. Mais, outre ce qu'il ap<* 
prend par lui-même, il reçoit encore de la société 
une foule de leçons qui contribuent à enrichir son 
répertoire et son système d'expressions. A chaque 
instant , par exemple , quand on s^aperçoit à son 
jeu nmet qu^il est occupé d^un objet , animé d^une 
sensation , on lui nomme cet objet, on lui dit cette 
sensation , il le comprend , et soudain il s'appro- 
prie par la mémoire le mot et le signe donnés ; il 
se pourvoit ainsi d^une foule de termes divers. Il 
en est de même de tous les autres genres (jl^actions 
et de manifestations qui , avec le langage propre- 
ment dit , celui qui consiste dans la voix , servent 
à représenter au dehors les impressions de la con- 
science; toutes s'accroissent et se perfectionnent 
par le double enseignement que l'homme se donne 
ou reçoit. 

Telle nous semble être la vraie raison de l'exi- 
stence première , de la formation et de la propa- 
gation^de toutea les espèces de signes. Nous nous 
arrêterons peu à Ténumération et à la classifica- 
tion de toutes ces espèces ; nous avons hâte d'ar- 
river à une question plus importante. Nous £e- 
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roDS seulement remarquer cju'on eo peut comp- 
ter autant qu'ail y a de points particuliers dans le 
système organique , sur lesquels se dirige et agit 
la force morale. Chaque appareil qui , à la pré- 
sence d^une pensée ou d'une émolion , se modifie 
de manière à représenter au dehors la puissance 
intérieure qui Texcite et Timpressionne , devient 
par là même un instrument de langage et d^ez- 
pression. Ainsi il nV a pas une partie du corps, 
pas de mouvement dans cette partie, qui ne puis- 
sent être à Toccasion une marque de l'état de 
Tâme. Un clin d^œil , un air, la manière de respi« 
rer, le moindre tressaillement, le moindre chan- 
gement survenu dans la coloration de la peau, 
la locomotion, la station, tout est propre à signi- 
fier, tout peut avoir un sens. Sans doute il ne 
faut pas vouloir trouver .dans des phénomènes si 
peu sensibles une manifestation claire et dis- 
tincte de ce qui se passe dans Tesprit ; ils ne sont 
pas comme la parole, et ils ne conviendraient 
pas , par exemple , à l'expression d'aidées abstrai- 
tes; mais néanmoins ils ont leur valeur, et une 
propriété toute particulière de rendre certaines 
choses. Ils sont d*ailleurs , dans tous les cas , un 
complément du discours , et Thomme de rcH*aison 
par excellence, l'orateur, n'en néglige aucun dans 
la composition de ce langage qu'il adressé par tous 
ses organes à Tàme de ceux qu^il veut toucher. 
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Qaant à la classification qu^dn pourrait faire 
des différents signes de la pensée, il y ^ plus 
d^une manière de la concevoir. La division du 
langage *en naturel et artificiel est juste sous un 
rapport; elle marque bien la différence qui existe 
entre les expressions instinctives et volontaires, 
mais elle n^indique pas celle des organes, qui 
sont les sièges ou les objets de ces diverses ex- 
pressions, et elle confond par là même des ex- 
pressions très distinctes. La division du langage 
en langage d^action et langage articulé satisfait 
mieux sous ce point de vue , puisqu'^elle indique 
au moins par là une ligne de séparation entre la 
voix et tout ce qui n W pas la voix ; mais , outre 
que ce partage laisse ensemble sous le second ti- 
tre des choses qui ne devraient pas être mêlées , 
et qu^en cela il est inexact , il est , de plus , mal 
fondé, en ce que la voix est action tout aussi 
bien que le geste, Tattitude et la pose; de 
plus , enfin , il ne tient pas compte de Tabsence 
ou de la présence de Part et de la volonté dans 
les mouvements significatifs. Peut-être, en com- 
binant ces deux modes de division et en les per- 
fectionnant Tun par Pautre , parviendrait-on à un 
arrangement pliïs complet et plus vrai. On pour- 
rait le tenter de cette façon : i* classer chaque 
espèce dé langage d'après Porgane qui en est le 
siège ^ et alors il y aurait le langage de Pœil , du 
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visage, de la voix, de la main , etc.; 2° ou classer 
chaque espèce diaprés Porgane auquel elle s^a- 
dresse , et dans ce cas on aurait le langage per- 
ceptible à la vue, à l'ouïe, au toucher, et, s^il y 
avait lieu , à Todorat et au goût* Puis , dans cha- 
que espèce, on distinguerait les signes qui au- 
raient ou n^auraient pas le caractère de la vo- 
lonté. 

S 5. Du langage comine moyen de développer U pennée. 

Mais il y a , comme nous Tavons dit au sujet 
du langage, une question plus importante que 
toutes celles que nous venons d^indiquer , c^est 
celle de la propriété qu'il a de servir à penser. 

Ce qu^il y a d'évident au premier coup d^œil , 
c^est que jamais la pensée , soit sentie , soit réflé- 
chie , n^est un acte un peu complet , nV de vie et 
de réalité , ne se produit dans la conscience avec 
un certain achèvement, sans avoir dans Porganisme 
un mouvement corrélatif qui lui serve d^expres- 
sion. De fait, il n'y a d'inexprimées, de vérita- 
blement inexprimées, que ces ébauches de percep- 
tions qui, sans trait ni lumière, fugitives et effîi- 
cées, passent dans Pâme comme des ombres, et 
se perdent inaperçues sous des idées plus pronon- 
cées : impressions vaines et de nul effet , soupçon* 
nées plus qu'éprouvées , insignifiantes et indififô-* 
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rentes, et donl on peut dire, comme de ces germes 
qui meurent avant de s^être développés , qu'elles 
n'ont pas réusai; que de telles impressions ne se 
lient à aucun signe et ne passent pas dans le lan- 
gage,. rien de si facile à concevoir; elles sont à 
peine , elles ne sont pas , du moins en tant que 
puissances et principes d'excitation ; elles n'arri- 
vent même pas aux nerfs qu'elles laissent impas- 
sibles ; mais toutes celles qui , à un degré plus 
élevé d'activité, sans être encore bien vives, ont 
cependant plus de force , et commencent à pren- 
dre rang parmi les vraies perceptions , toutes ont 
quelque phénomène , si peu saillant qu'il soit , 
qui les annonce et les exprime} à plus forte rai- 
son celles qui se distinguent par l'énergie et la 
véhémence ou la précision et la netteté. Ainsi , 
certainement point de pensée, point d'acte réel 
d'intelligence qui ne soit suivi d'expression. 

Mais non seulement l'expression succède à la 
pensée; elle l'aide, en' outre, à se former, à se 
constituer et à s'achever. L'opération est délicate, 
obscure , mystérieuse : essayons d'en démêler, le 
mieux qu'il nous sera possible , les principales 
circonstances. Et d'abord, qu'y a-t-il là? deux 
agents, deux forces qui se conviennent parfaite- 
ment : la force morale et la force vitale , l'esprit 
et l'organisme ; deux principes actifs , dont le pre- 
mier a le mouvement plus pur, plus subtil, moins 
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limité et moins arrêté ; et le second plus grossier, 
plus posilif et plus contenu. Diaprés la loi qui les 
unit et les établit dans une relation nécessaire et 
continuelle d^impressions tour à tour et reçues et 
rendues^ ils ne se déploient pas chacun à part, 
mais de concert et avec ensemble. Le corps ne 
fait rien qui n^aille à l'âme , Pâme ne fait rien qui 
n^aille au corps. Elle n^a donc point de percep- 
tions, d^aftections et de volontés ; elle nYprouve 
point de modifications qui demeurent étrangères 
aux appareils de la vie. Ainsi , dès qu^elle a une 
idée , elle la lie invariablement, et ne peut pas ne 
pas la lier à quelque fait des organes ; elle ne la 
mêle pas. avec ce fait ( nous Tavons déjà dit) , elle 
n& l'y réduit pas et ne la rend pas matérielle et 
sensible; elle la garde telle qu^elle est, telle 
qu'elle doit être par sa nî^ture ; mais, sans la con^ 
fondre avec le signe , elle Vy associe étroitement , 
ellePy coordonne , et par là même Vy subordonne 
jusqu^à un certain point. Que ce soit avec ou sans 
travail qu'elle procède à cette alliance , la chose 
n'en a pas moins lieu. Or, à l'instant où la pensée, 
acte moral et spirituel , produit et prend son ex- 
pression , se met en rapport avec les nerfs, à l'in- 
stant elle cesse d'être ce qu'elle serait si elle de- 
meurait dans le secret de la conscience, elle se 
modifie selon les lois du monde auquel elle ac- 
cède, elle se fait à ce monde ; elle ne se matéria- 
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lise pas , mais elle fe sent de la matière , elle en 
contracte quelque chose, elle en emprunte cer- 
tains caractères ; elle devient , comme par conta- 
gion , moins fugitive et moins vive , moins vague 
et moins subtile. Ce mouvement en effet auquel 
elle s^est liée , ce jeu de nerfs et de muscles auquel 
elle tient intimement, est lui-même plus précis ^ 
plus positif et mieux marqué qu'un simple mou- 
vement de Vâme : il lui prête donc quelque chose 
de sa fixité et de sa précision ; il la contient , et, 
en la contenant, il la force à se définir ; il Tamène, 
en un mot , à l'état de vraie pensée , car aupara- 
vant elle n^était qu^une vue vague et fugitive. 

Tel est le secours que le langage , en quelques 
signes qu^il consiste, prête à la. force intelligente. 
Toute expression , en effet , et non seulement la 
parole , mais le geste et l'attitude , mais de plus 
imparfaites manifestations , tout ce qui peut dans 
les organes offrir quelque prise à cette force et 
lui servir en quelque sorte de siège et de point 
d'appui , tout concourt à l'aider dans le dévelop- 
pement de son intelligence. Cependant , il faut le 
dire , la plupart de ces instruments ne lui sont 
que d'un usage étroit et limité. Elle aurait beau 
faire , elle ne saurait les employer à signifier, et 
par conséquent à déterminer certaines pensées ; 
ils n'ont pas assez de souplesse , de finesse et de 
tariété, pour convenir, par exemple , à toutes les 
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délicatesses du sentiment , à toutes les analyses de 
la réflexion : ils ne sont propres à bien rendre que 
des perceptions plus grossières, plus prpnoncées, 
plus concrètes. Cest le cas du jeu. muet, de Vac^ 
tion , comme on dit, et en général de tout ce qui . 
nW pas la voix et le discours. 

Mais la voix est au contraire d^une utilité illi- 
mitée; Fesprit y trouve d^abord ce qu^il trouve 
dans tout jeu des appareils organiques , un mou- 
vement moins subtil , moins rapide et moins va- 
gue que celui qui lui est propre ; il en tire avan- 
tage : grâce aux mots , il ne sent plus sa pensée 
lui échapper indécise et inachevée ; il la sent se 
poser, se fixer, se réduire; il la voit se former; il 
devient plus intelligent. Les mots lui rendent 
donc le même service que tous les autres signes ; 
avec cette différence , toutefois , qui les distingue 
entre tous , qu^ils ont avec les idées une affinité 
particulière. La parole , en effet, est le langage 
par excellence : tout en étant matérielle , elle l'est 
de telle manière, qu^elle approche on ne .peut plus 
de Inactivité intellectuelle. Elle n'est pas une de 
ces facultés épaisses, enveloppées, peu flexibles 
et peu maniables , qui ne cèdent qu'avec paresse 
aux impressions de la conscience ; il en est quel- 
ques unes de cette nature , qui , recelées dans des 
appareils inertes et sans finesse , n'ont d'autre em* 
ploi que de révéler certains genres de sentiments, 
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et ne concourent qu^en sous-ordre à la manifesta- 
tion de la pensée. Pour la parole, elle est pro- 
duite par .un organe si vivant , si riche et si déli- 
cat, si docile et si prompt, si variable et si per-- 
. fectible ; elle est si souple , si mobile , si facile à 
conduire ; susceptible de tant.d art , de combinai- 
sons et de ressources; elle va si bien comme l'àme, 
qu'elle en est réellement le plus parfait interprète. 
Elle lui -est même quelquefois d^une telle fidélité, 
qu^on serait presque tenté de les confondre Tune 
avec Fautre , et de dire indifféremment : Point de 
pensée qui ne soit parole , point de parole qui ne 
soit pensée. Il suit de là que la parole se plie et 
se prête à tout , ressent tout , accuse tout, s'adapte 
et obéit aux moindres actes de Pintelligence .• sY 
conforme de point en point , les traduit à la per- 
fection ; en sorte que, dans toute langue qui n'est 
pas trop grossière , il est bien peu de perceptions 
qui ne puissent passer dans le discours. De là par 
conséquent la propriété qu'a la parole de contri- 
buer d'une manière si efficace et si sûre à la for- 
mation de la pensée. S'il n'est pas de perceptions 
qu'elle ne puisse rendre au moyen du nombre et 
de la variété des signes dont elle dispose , il n'est 
pas de perceptions , de vues quelconques de l'es- 
prit, qu'elle n'ait par là même la possibilité de 
fixer et de définir; et comme non seulement elle 
a des termes pour chaque vue prise en son taut> 
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mais au8si pour chaque partie dont le tout se com- 
pose , quelle est en mesure de donner à chacune 
flon.mot propre, il en résulte qu'outre Peffet 
qu^elle produit sur Pensemble , elle en produit 
sur les détails un tout à fait semblable ; elle les 
tire de la confusion où d'abord ils étaient, elle 
les marque d'étiquettes qui les distinguent les uns 
des autres ; elle les note un à un , les dégage , les 
Eût saillir. A Texpression synthétique qui ne les 
indiquait qu'obscurément elle substitue avec suc- 
cès Texpression analytique qui les rend clairs et 
précis; elle met ainsi en relief jusqu'aux profon- 
deurs de la conscience ; elle descend jusqu^aux 
abstractions les plus subtiles et les plus déliées , 
' jusqu^aux sensations les plus exquises ; elle les sai- 
sit, les nuance, les traduit sous des formes qui 
n'en laissent rien échapper ; de telle sorte qu'il 
n^est pas d'acte de poésie on de science si fin , si 
difficile, si complexe qu'il puisse être , que Fes- 
prît n^ait le moyen de développer, d'expliquer, 
de réaliser jusqu^au bout en l'associant habile- 
ment à quelque emploi de la parole. Tout ce qu'il 
sentira, il le sentira mieux ; tout ce qu'il com- 
prendra, il le comprendra mieux , à mesure qu'il 
l'exprimera avec justesse et vérité, et l'art comme 
la science, sansêtre pour lui précisément seulement 
une langue bien faite, ne seront cependant qu'à la 
condition et avec le secours d'une telle langue. 
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Ainsi 9 d'abord , en fait de beau , il n'y aura 
point d^inspirations, point de conceptions, quelles 
qu^elles soient , même celles qui tiennent le plus 
à un mouvement spontané , qui atteignent ce de^ 
gré de précision et d'achèvement nécessaire à toute 
œuvre d^art , si elles ne se lient à quelques signes , 
et surtout à ceux de la voix. Sans formé , elles ne 
sont rien ; elles expirent inaperçues, non pas seu^ 
lement pour le spectateur, qui les ignore entière- 
ment fauté d^indices qui les lui révèlent, mais 
pour l'homme même du dedans , pour Fàme qui 
les a en elle , et qui ne leur sent pas de yie com- 
plète dans cet état d'effacement où elle les trouve 
comme abymées. Elles ne commencent à paraître, 
à se déterminer et à se caractériser, que quand 
elles arrivent à l'expression , et particulièrement 
à Toraison, celle de toutes les expressions qui 
convient le mieux à la pensée. Il n^ a de vraie 
poésie qu'au moment où le discours évoqué par 
Tintelligence lui sert à séparer la lumière des 
ténèbres , à tirer du néant ce monde qu'elle porte 
en elle , à créer, en un mot ; à ce moment , pour 
peu qu'elle ait de mouvement et de génie, elle 
est le dieu qui a fait œuvre , le poète vivant et en 
action. Auparavant elle ne régnait que sur Pom*- 
bre et le chaos ; elle n'avait d^art qu^en puissance. 
La parole a été pour elle , comme à l'auteur de 
toutes choses le temps et l'espace, un moyen 
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énergique de mettre pour ainsi dire ses idées de 
beauté les unes hors des autres , les unes après les 
autres , et d^en composer ainsi un ordre où tout 
se détache , se distingue , et cependant s^harnu>- 
nise. Tout poème. est Teffet d^une vive éducation, 
qui , à Taide de la parole , fait paraître avec éclat 
des . impressions qui sommeillaient confuses et 
effîicées. 

Il en est de même pour la science. La -science 
tout entière consiste en ces deux choses : Pinven- 
tion des principes et la déduction des conséquen- 
ces. Or, dans ï^un ou l'autre de ces cas, Tabstrac-* 
tion est indispensable. Il faut abstraire pour gé- 
néraliser ; pour raisonner, abstraire encore. Point 
de théories trouvées , point de théories appliquées 
qui ne supposent la faculté de considérer les choses 
dans un point de vue abstrait. Or cette faculté est 
bien en nous, elle est dansTàme et part de l'àme : 
c^est l'attention dans un de ces modes ; mais , bien 
que spirituelle , elle est soumise dans son exercice 
à une condition matérielle, à la nécessité du lan- 
gage. En effet, comment user de cet artifice d^n- 
telligence , comment penser d'une façon si nette et 
si déliée, comment convertir une impression, une 
notion vague et confisse, en une connaissance 
exacte, réduite et amplifiée , sans recourir à Tusa^ 
ge des signes articulés ? Vous commencerez peut- 
être sans mots cette laborieuse opération , mais 
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sans mots vous ûe Fachèverez pas ; lés mots tous 
sont nécessaires pour noter et faire durer , distin- 
guer et définir toutes ces vues fines et partielles : 
ils vous aident à les recueillir, à les constater une 
à une et à poursuivre jusqu'au boutvotre travail 
analytique. La parole , avec ses éléments si nom-* 
breux , si divers , vous fournit , comme autant 
de cadres où vous pouvez les placer, les circon- 
scrire et les retenir. Il ne dépend que de vous de ne 
rien perdre des aperçus que vous devez à Fabs-* 
traction, vous n^avez qu^à les parler ; toute pensée 
scientifique, toute philosophie est logique; et, 
pour le dire encore une fois , s'il est vrai que la 
science ne soit pas seulement une langue, il est 
vrai aussi que sans une langue la science ne serait 
pas* 

Puisque la parole sert à ce point à la formation 
de la pensée, il va sans dire qu'elle en facilite avec 
la même utilité la conservation et la combinaison ; 
instrument de connaissance , elle Test également 
de souvenir et de conception imaginaire. Nous ne 
nous arrêterons pas à le prouver : c'est une consé- 
quence trop évidente de& considérations qui pré- 
cèdent. 

En terminant , revenons encore sur la raison 
qui explique cette relation de la parole avec la fa- 
culté de l'intelligence. Elle se tire, comme on le 
voit , de la nature des phénomènes qui sont pro- 
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près à Tune et à Fautre. Ces phénomènes sont des 
actions qui , distinctes , mais harmoniques , con- 
viennent entre elles de manière à concourir avec 
ensemble à leur mutuçl développement. Les pre- 
mières, qui sont morales , en se liant aux secon- 
des, qui sont physiques et organiques, partici- 
pent par là même au caractère de leur mouve- 
ment , elles en deviennent plus positives ; celles 
ci , de leur côté , quoique moins vives et moins 
déliées , le sont cependant assez pour ne pas trop 
résister à l'impression de celles-là , pour les laisser 
se déployer avec tous leurs accessoires , les tous 
ressentir et les tous rjsndre, leur donner à tous 
une expression qui les fixe et les détermine. Les 
idées vont aux mots , les suscitent , les font paraî- 
tre ; les mots viennent aux idées , les recueillent , 
les délimitent. L^esprit produit la forme, s'en re- 
vêt et se Fassimiie ; la forme contient Tesprit , le 
concentre et le fortifie. La raison est le principe, 
la cause première du verbe ; le verbe ]a condition 
et Fauxiliaire de la raison. Sans conscience, point 
d'oraison , mais sans oraison point de conscience ^ 
si ce n^est vague et indistincte. L'âme, en un mot, 
sans le discours , et plus généralement sans Far- 
if an ^ est comme un Dieu sans création. Elle es^ 
encore la force en soi , la vie morale à Fintérieur, 
la pensée virtuelle et en puissance ; mais , faute 
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de manifestation , elle n^a quMne obscure réalité. 
Le langage est son monde ; ce n^est que quand 
elle y tombe et s'y incarne qu^elle devient Tâme 
visible , féconde et productrice. 

Outre la fonction que nous venons de voir, l'ex- 
pression a de plus celle d^établir d^homme à hom- 
me communication et société ; peu de mots suffi- 
ront pour la faire connaître sous ce point de vue 
nouveau. Phénomène sensible, elle frappe d^a- 
bord les sens de ceux auxquels elle s^adresse. Ils 
la perçoivent de quelque manière ; mais ils ne se 
bornent pas à la percevoir, ils 1 ^interprètent après 
l'avoir perçue ; c^est-à-dire qu^ils la rapportent, soit 
d'instinct , soit par raison , à quelque fait du mê- 
me genre qui se lie en eux avec constance à telle 
ou telle impression ; ils la jugent d'après ce fait, 
lui supposent la même nature , lui attribuent la 
même valeur, la trouvent, par conséquent , signi- 
ficative et expressive. Car ils pensent, avec vérité, 
que leurs semblables sont faits comme eux, et 
qu'une commune loi préside chez tous à renchai- 
nement constant des actes moraux et des actes 
physiques , des jugements et des mouvements , de 
la vie interne et de la vie externe. De ce principe, 
qui dans i'enfant se développe de très bonne 
heuj^e, et qui , avec le temps et Texpérience , si'af- 
fermit diQ. plus en plu$ , sortent dWes-mêmes à 
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chaque instant , sans presque quW le remarque , 
ces continuelles conclusions au moyen desquelles 
on s^explique les signes de toute espèce qui repré - 
sentent les idées d^autrui. Ainsi s^établitet se mul- 
tiplie, sous mille formes et de mille manières, 
ce commerce intellectuel des esprits avec les es- 
prits , des consciences avec les consciences ; une 
sorte de raisonnement en est le nœud et la voie 
secrète. Nous nous abstenons de le démontrer ; rien 
n'est si clair, et n^a d^ailleurs mieux et plus souvent 
été expliqué dans tous les livres de philosophie. 
Comme aussi nous ne nous arrêterons pas à exposer 
les avantages qui naissent de ces relations établies 
d^âme à âme. Il est trop évident que , sans le lan- 
gage, et surtout sans a parole , il n'y aurait parmi 
les hommes ni véritable société , ni éducation , ni 
civilisation ; que , sans langage , par conséquent , 
il n'y aurait pas d^humanité : car qu^est-ce que 
l'humanité moins la société et tout ce qui en dé- 
pend? 

Passons donc à un autre sujet , ou plutôt à un 
autre point de vue du sujet qui nous occupe. 
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CHAPITRE n. 

De Tâme dans ses rapports avec les animaux. 

é 

Pour déterminer ces rapports , il faut , sachant 
ce qu^est Pâme , savoir aussi ce que sont les ani- 
maux , à en juger du moins diaprés les plus yrai- 
semblables analogies? 

Nous ne partageons pas les scrupules , à notre 
avis fort mal fondés , d'un spiritualisme qui, dans 
la crainte de les placer trop près de Phomme, les 
relègue , contre toute vérité , dans un monde où 
il n'y a plus vie. Le cartésianisme a ce tort: il ra- 
baisse sans raison une partie de la création , et n'en 
sert pas mieux en réalité celle qu^il voudrait rele« 
ver ; Phumanité n'est pas plus grande parce que 
Panimalité est plus infime, et Dieu est moins puis-^ 
sant, qui a fait, au lieu d^intelligences servies com- 
me nous par des organes, quoique à un moindre 
degré , de pures machines qui n'ont en elles que 
le mouvement matériel. Si Dieu n^a pas donné 
quelque chose de Pâme aux animaux , il a manqué 
dans sua œuvre de richesse et de variété ; il n^a 
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pas SU y répandre ces nuances bien liées ^ ces gra- 
dations harmonieuses qui en feraiept la beauté; il 
y a laissé des lacunes et de choquantes dissonan- 
ces ; à côté du mieux il a mis le pis ; il n^a créé que 
des extrêmes , il nV pas eu l'art des milieux ; sa 
main est tombée du front de Thomme , où elle ye* 
nait de répandre la vie et la pensée , sur une pous- 
sière qu^elle n^a pu que mouvoir et organiser , 
comme si elle nVvaitplusde vertu après un tel ef- 
fort. Et si les animaux ne sont que matière , s^il 
n^y a en eux que molécules, éléments inertes et 
insensibles , qu^est-ce que le reste de la nature ,. 
que sont les végétaux et les minéraux ? Où y a-t- 
il encore de Inaction , où sont les forces qui de- 
vraient tout animer et tout vivifier? L^uuivers 
ainsi réduit a perdu de ses attributs ce qui nous 
charme et nous attire : car enfin c^est avec ce que 
nous y trouvons de semblables à nous-mêmes, c^est 
avec son âme , pour ainsi dire , que nous avons 
sympathie ; le reste ne nous touche pas. Les spiri- 
tualistesont eu grand tort de matérialiser ainsi par 
un préjugé fâcheux tout le monde extérieur. Ils ont 
ainsi fourni des armes à leurs adversaires, qui ont pu 
dire avec raison : PuisquMl n^ a rien de spirituel 
dans les existences physiques, puisque les animaux 
en particulier sne sont que de la matière, Fhomme, 
qui n^est qu^un animal , n'est donc aussi que delà ma«f 
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tière . Telle a été en efFet la conséquence naturelle de 
ce purisme psychologique, qui, à force de resserrer 
le cercle où il se renfermait, a fini par y être ou 
délaissé sans défense, ou attaqué avec avantage. 

Remarquons encore que , si Ton se refuse à re^ 
connaître les analogies si réelles et si manifestes 
qui montrent que les animaux ont quelque chose 
de spirituel , il n^ a pas de motif pour ne pas re- 
jeter celles sur lesquelles on se croit en droit de 
juger qu^n homme est un homme , et qu'il a in*- 
térieurement toutes les facultés et toutes les ma- 
nières d'être qu'annonce son extérieur. On ne peut 
soutenir en effetque, quand le chien donne certains 
signes de sentiment et d'affection , il ne sent pas 
réellement, sans douter par là même qu^une per- 
sonne qui se sert de signes à peu près semblables, 
ait plus que lui cet attribut. Pourquoi un mou- 
vement qui , dMne part , n^exprimerait rien d'in- 
tellectuel , serait-il , de Pautre , l'expression d'une 
pensée ou d'une affection ? On ne voit pas plus in- 
térieurement un homme qu'un animal, on ne voit 
que soi-même ; les autres on les conçoit , on les 
juge d'après soi-même, on les conclut par induc- 
tion. Or, si on ne veut pas de ce procédé légitime- 
ment appliqué, quand il s'agit de Tàme des bêtes, 
pourquoi l'accepter quand il s'agit de celle de l'être 
humain. Il faut être conséquent , nier tout esprit , 
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hors celui qu^on sent en soi , ou admettre tout es-* 
prit qui se révèle au dehors par des indices évi-* 
dents. Au lieu donc de cesser le raisonnement au 
moment même où Ton passe d'une espèce à une 
espèce analogue ; il convient de le suivre jusqu^à 
ce qu^il trouve les limites auxquelles il doit s'ar- 
rêter. Telle sera notre méthode, et nous tâcherons 
de ne pas nous en écarter. 

Mais d^autre part nous prendrons garde de ne 
pas aller trop loin dans cette voie d^assimilation 
de ranimai à Thomme : car là aussi il j aurait er- 
reur. Si un spiritualisme trop timoré a méconnu 
des relations qui cependant sont incontestables, un 
spiritualisme indiscret, et le plus souvent le maté- 
rialisme , exaltant outre mesuré les facultés des 
animaux , ont fait de ces intelligences , chacun dans 
leur point de vue , des créatures qui avaient pres- 
que le caractère de l'humanité. Nous ne devons 
pas plus nous laisser aller à cet excès d^opinion 
qu^à Fexcès opposé ; nous devons autant que pos- 
sible nous placer dans le vrai , et nous garder d^en 
sortir soit d'un côté soit de Pautre. 

Comme le préjugé le plus commun au sujet de 
la psychologie est que les personnes qui y croient 
nWmettent aucun rapprochement entre Fhom- 
me et Panimal, nous constaterons d^abord les 
ressemblances qu^ils présentent; nous montre-^ 
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rons ensuite les différences qui les distin^ent; 
En observant parmi les animaux ceux sur^- 
tout qui sont à la tête des individus de leur es^ 
pèce , il est impossible de n^être pas frappé des 
nombreuses similitudes qui existent entre leurs or- 
ganes et les organes humains. Les mêmes appareils 
s'y développent, les mêmes fonctions s Y exercent; 
un même système y règne partout ; la vie n^ est 
pas au même degré , mais elle y est de même na-> 
ture ; elle y est comme dans notre corps, avec tous 
ses instruments, avec tous ses conducteurs de senti* 
ment et de mouvement, avec tous ses sens, tous ses 
moyensde transmettre Tactiondudehorsaudedans, 
et du dedansau dehors. Dessavantsmême ont consi- 
déré cette relation comme si profonde , qu'ils n'ont 
pas fait difficulté de supposer un type unique dont 
toutes les organisations , celle des animaux comme 
celle de rhomme, neseraient que des reproductions 
et des imagesdiverses, avec des nuances et des varié- 
tés,maissans dissemblances essentielles; etcetteidée 
n'est pas restée sans probabilité ni sans appui ; en 
sorte que, si elle était admise , il ne faudrait voir 
au monde , dans tous les êtres animés , qu'un seul 
et même animal (i). Quoi qu'il en soit, l'analogie, 

(i) Peui;apable de décider pnr notis-même une question, 
d'anatomie et de physiologie comparées , ^ur laquelle se soot 



PSYCHOLOGIE. 201 

60US le rapport physiologique , est si constante en- 
tre notre espèce et les espèces qui Tavoisinent ^ 
qu^il serait inutile d'en développer les preuves et 
les raisons. NW*il pas évident que ces espèces 



portages les suçants les plus distingués , nous devons cepeu- 
dant faire remarquer qu'après avoir incliné vers Topinion 
dont nous venons de dire qu'elle n*est pas restée sans probabi- 
lité, nous sommes maintenant fort ébranlés par l'autorité et les 
raisons du grand adversaire de cette opinion, M. G. Guvier. 

Dans son anaiomie comparée , dans son cours sur l'histoire des 
sciences naturelles, il n'a cessé delà combattre ; Yoicien par- 
ticulier comment il s'exprimait dans sa dernière leçon de i83a 
au collège de France, qui l'ésumait ses principaux arguments* 

€ Nous ayons examiné un système dans lequel l'auteuri 
M.. GeofTroy-Saint-Uilaire » affirme que toutes les espèces 
sont des modifications les unes des autres , et que dans toutes 
on retrouve les mêmes parties. Gette proposition , mise en 
ayant dans sa généralité, est si étrange, qu'il est évident 
que ce n'est pas ainsi qu'elle a été entendue ; autrement, je 
croirais que son auteur a oublié les dix-neuf centièmes de la 
nature animale : car l'immense majorité des êtres ne présente 
rien de ce qui s'aperçoit dans les animaux supérieurs. Il nous 
a été facile de faire roir que ce système n'arait pu naître que 
parce que son auteur n'ayait youlu considérer qu'un ceiluin 
nombre d'espèces yoisines. Dans ces espèces, en effet, en- 
core quand elles sont très yoisines, il y a identité dans le nom- 
bre et dans la position des parties^ et les différences obser- 
vées ne se rapportent qu'à leurs proportions , et à d'autres 
drconstances semblablesn Mais aussi nous avons rappelé que 
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ont comme nous , avec les facultés perceptives qui 
constituent ce qu'on appelle la vie de relation , 
telles y par exemple , que la vision ^ le toucher et 
l'ouïe, les facultés internes qui constituent ce qu'on 



ces faits sont coodus depuis qu'on s'occupe d'histoire natu- 
relle ; que la ressemblance des espèces Toisines est une chose 
tellement ancienne et tellement vulgaire , qu'il était inutile 
d'en faire l'objet d'une doctrine nouvelle. 

» En passant à des espèces un peu moins rapprochées» nous 
avons montré que quelques parties commencent à manquer , 
ou se trouvent en plus , ou ne sont pas réunies dans les mê* 
mes organes et dans les mêmes positions relatives : de sorte 
que, sans sortir d'une classe, nous avons trouvé de frappantes 
exceptions à la prétendue règle de l'unité de composition or« 
ganique. En allant, par exemple, de l'homme au singe, aons 
en avons déjà trouvé ; en passant à des quadrupèdes infé- 
rieurs, elles se sont multipliées davantage; en descendant 
vers les autres classes, comme les oiseaux et les reptiles , les 
exceptions sont devenues innombrables ; enfin ^ en arrivant 
aux animaux non vertébrés , il n'y a plus eu moyen de trou- 
ver des exceptions , car ici c'est l'exception qui est la règle ; 
il n'y a plus de commun dans ces animaux avec les classes 
supérieures que les éléments du corps animal , que les mus- 
cles, les nerfs, les tendons : le nombre des organes et de leurs 
parties est entièrement différent. 

« Je crois avoir prouvé cette vérité de la manière la plus 
évidente; j'ose dire qu'il est impossible qu'on soutienne de 
nouveau la proposition contraire , telle qu'elle a été énoncée ; 
qu'on soutienne qu'il existe des rapports de composition ab' 



PSYCHOLOGIE • ao3 

appelle la vie organique , telles que , par exemple , 
la respiration , la circulation du sang, la digestion 
et la nutrition ? - Regarder tous ces faits comme le 
jeu dhm mécanisme qui ne serait qu^un faux sem- 



solue I même entre des espèces Toisines ; que , pour des es- 
pèces plus éloignées, il n*y a pas un grand nombres d'excep- 
tions ; que , pour les espèces d'un embranchement différent 
de celui des animaux vertébrés , on ne soit pas contraint d'a- 
vouer qu'il y a d'autres parties , d'autres arrangements de ces 
parties; qu'enfin, dans les derniers des animaux, il y a d'an- 
tres parties communes que celles qui sont essentielles à tous 
les êtres , c*«st-à-dire une cavité alimentaire , la sensibilité , 
etc. : car dans les derniers des animaux il n'y a ni nerfs, ni. 
muscles, ni viscères , ni glandes ; on n'aperçoit qu'une cavité 
quiy ordinairement, a une seule ouverture ; et cependant ces 
animaux ont un mouvement volontaire , ils donnent des si- 
gnes de sensibilité , ils s'alimentent comme ceux des classes 
les plus élevées, c'est-à-dire en avalant des matières diges- 
tibles , en transformant en leur substance la portion de ces 
matières qui en est susceptible, et en rejetant le reste. 

» Lorsque, pour les hommes qui n'y regardent pas de près, 
il y a quelque apparence de ressemblance entre les parties 
d'espèces appartenant à des classes différentes , comme cela 
a lieu entre les articulations des insectes et les vertèbres de 
la colonne dorsale , cette ressemblance s'évanouit aussitôt 
qu'on entre dans les détidls de la structure ; et c'est de là que 
vient la variété des suppositions qui ont été faites pour rame- 
ner le type des insectes à celui des animaux vertébrés. 

» Enfin, messieurs ^ je vous ai montré que la tête des aoi- 



2o4 COURS D£ PHILOSOPHIE, 

blant et une habile contrefaçon du dynamisme vi- 
tal ; dire que dans le chien ou le cheval les sens 
ne sont pas nos sens , et les nerfs nos nerfs , et les 
muscles nos muscles ; qu'il n^ a rien là qui serve 



maux à charpente osseuse n*est point composée de vertèbres 
dilatées , mais qu'elle est une continuation de Pépine ?erté- 
brale, destinée ù un autre usage; que,s*ii existe quelque rap- 
port entre le crâne et la colonne yertébrale, c'est parce que 
le cerveau ressemble à quelques égards à la moelle épinière ; 
mais que du reste il existe entre eux, et dans chaque espèce^ 
des différences essentielles quant à la composition et à Par- 
rangement des parties , et qu'il est impossible • de réduire le 
crâne à une série de trois, quatre, cinq ou sept yertèbres , 
comme ont essayé de le faire les philosophes de la nature 
que je vous ai nommés. 

» Nous ayons recherché qu'elles avaient pu être les causes 
des nombreuses erreurs que je viens de vous rappeler, et 
nous avons reconnu qu'elles provenaient de ce que leurs au- 
teurs , surtout celui du système de l'unité de composition , 
n'avaient considéré , comme je l'ai dit, que des espèces voi- 
sines , et avaient négligé les espèces éloignées. Dans le grand 
nombre de combinaisons dont les organes sont susceptibles, 
il arrive nécessairement que quelques unes sont à peu près 
semblables, et alors le passage des unes aux autres est pres- 
que insensible. Mais lorsqu'on examine les nouvelles com- 
binaisons , on y reconnaît des différences capitales , qui éta- 
blissent une solution de continuité impossible à méconnaître, 
et que le raisonnement nous avait è l'avance fait distinguer 
avec certitude^ % 
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à Pâme , soit pour recevoir, soit pour rendre des 
impressions et des actions , c^esl chose par trop 
contraire à la science et au sens commun pour 
qu'il y ait lieu à réfutation. Il j a sur cette matière 
une sorte de notoriété publique qui dispense de 
raisonnement. 

Et quant au point de vue psychologique, à 
moins de contester les relations les plus constantes, 
et de soutenir que ce qui en nous signifie la pen- 
sée, la passion et la volonté, ne signifie plus rien 
dans les animaux , il faut bien convenir qu^à cer- 
taines expressions à peu près semblables aux nô- 
tres , il est impossible de ne pas croire qu'eux 
aussi ont de la pensée, de la passion et de la vo- 
lonté. Quoi! ils n'auraient pas de perception, 
c'est - à - dire par conséquent nulle espèce d'in- 
telligence , quand en présence de certains corps 
ils paraissent si évidemment les odorer, les goûter, 
les toucher, les voir, les entendre , les juger, en un 
mot, dans leurs propriétés particulières ! Qu'on as- 
signe à cette connaissance les limites les plus 
étroites , qu'on la place aussi loin qu'on le voudra 
de la science , on le peut et on le doit; mais ne 
pas la croire une connaissance , ne pas concevoir 
derrière ces sens un quelque chose qui ait la fa- 
culté de sentir comme nous sentons , ne rien sup« 
poser sous ces appareils , n'y pas admettre un es- 
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prit qui y soit présent pour recevoir des impres* 
sioDS de toute espèce , voilà ce qui n'est plus rai- 
sonnable : car, contre toute vraisemblance , c'est 
nier que chez les animaux l'œil, Touïe, Podorat, le 
goût et le toucher, aient la même destination qu'ils 
ont reçue chez Thomme ; c^est prétendre que la Pro- 
vidence suit des plans contradictoires et ne donne 
pas les mêmes fins à des moyens qui sont les mé^ 
mes. On ne saurait donc en bonne logique refuser 
aux bêtes quelque intelligence. Elles ont au moins 
la sensation ; peut-être même ont - elles plus , et 
jouissent- elles du sentiment ; peut-être ont-elles à 
leur manière de vagues idées deTâme ? N^y en a-t- 
il pas qui nous comprennent dans nos intentions 
et nos affections , qui par conséquent comprennent 
en nous des actes moraux et spirituels ? Et si elles 
portent sur nous de tels jugements, n'en portent- 
elles pas sur elles de même nature ? Ne se voient- 
elles pas également avec certaines pensées et cer- 
taines passions? n'ont-elles pas comme la conscien- 
ce d^une autre vie que de la vie physique ? ne faut- 
il pas même qu^elles l'aient pour pouvoir être avec 
nous en quelque commerce de sentiment ? Quels 
sont du reste les modes et les lois d'exercice de 
leur Êiculté intelligente ? A-t-elle comme la nôtre 
la triple puissance d'acquérir, de conserver et de 
combiner des idées ? a-t-elle, avec la connaissance,- 
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la mémoire et Pimagination ? à quelles conditiona 
lea posaède^-elle ? selon quel ordre les déploie-l- 
elle ? les principes qui la régissent ne sont- ils paa 
ceux qui nous régissent ? toute sa constitution en 
un mot n^est-elle pas comme la nôtre ? Le moyen 
d^en douter ! Uesprit dans les animaux ne déroge 
pas à la loi qui est essentielle aux esprits ; placé au 
dernier rang du mon dentellectuel , il est cepen- 
dant de ce monde , il en suit le système , il en re- 
produit dans le peu qu'il fait la marche constante 
et une* Dans la courte carrière qu^il a à parcou- 
rir, il procède de la même manière que Pentende* 
ment le plus élevé ; il ne va pas aussi loin , mais il 
va par les mêmes règles. Et en général, de Dieu 
à Fhomme , de Phome à Tanimal , il n^y a pas deux 
natures, deuxessences de pensée, d n^ en a qu^une, 
qui partout et sous toutes les formes est tou- 
jours la pensée ou la faculté de juger. La diffé- 
rence est dans le degré , et sans doute elle est 
grande quand elle est de la raison incréée et abso- 
lue aux raisons limitées qui paraissent dans la créa- 
tion ; et là encore il ya loin des raisons libres et 
perfectibles aux raisons instinctives et bornées ; 
mais tout est dans le degré , et au fond il y a simi- 
litude. Ainsi , par exemple , il est impossible que 
la dernière des créatures, qui est douée de percep- 
tion, sente quelque part une qualité sans croire à 
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lin sujet , voie arriver un efiet sans concevoir une 
cause, etc., etc. Ces jugements seront confus, obs- 
curs, irréfléchis, autant qu'on le voudra , mais ils 
seront certainement , et en vertu des mêmes lois 
que ceux que porte Thomme. 

De ce que les bêtes ont de Fintelligence , on 
pourrait devance conclure qu^elles ont aussi de 
Taffection. Toute force qui se sent s'aime aussi 
par là même , et par la même encore jouit , souf- 
fre, etc.; mais indépendamment de cette conclu- 
sion, l'expérience est ici si facile et si claire, qu^il 
faut tout Taveuglement d'un préjugé systématique 
pour ne pas voir que les bêtes sont susceptibles 
comme nous au moins des plus grossières des émo- 
tions qui naissent de l'amour de soi. Aussi , po- 
sant ce fait sans chercher à le prouver, nous noua^ 
bornerons à dire qu'il donne lieu naturellement 
à des réflexions analoguesà celles qui viennent d^ê- 
tre présentées au sujet de l'intelligence. 

Même remarque sur la liberté. Elle doit être à 
quelque degré partout où la conscience se trouve 
elle-même à quelque degré. Ainsi , d priori ^ on 
peut affirmer que l'animal a quelque pouvoir de 
se posséder et de se diriger, puisqu^il a une cer- 
taine capacité de se connaître , et de connaître ses 
rapports avec les autres êtres ; mais Inobservation 
met hors de doute ce pouvoir dont il jouit de se 
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Tnetlre de lui-même en mouvement, de se contenir, 
<le s'abstenir, de délibérer, de se résoudre et d'exé- 
cuter. Elle prouve il est vrai que ce pouvoir est 
beaucoup plus faible que celui du même genre que 
nous avons en nous-mêmes ; mais ici encore , 
comme pour la pensée , c^est dans le degi-é du dé- 
veloppement, et non dans lanature de ce dévelcp- 
pement • que réside la différence. La brute n^est 
pas libre autant que Thomme, mais elle Test 
Comme Phomme, elle Test en proportion de tout 
le reste de ses facultés. 

Si elle a les attributs que nous venons de re- 
connaître, elle a aussi ceux qu^ils supposent ; avec 
Tintelligence , la passion et la volonté , elle a donc 
l'identité, la simplicité, Funité, l'activité; elle a 
le matj ou du moins son moi; elle a une âme. 

Telles sont les analogies physiques et psycho- 
logiques des animaux avec Thomme. 

De ces analogies naissent nécessairement cer- 
tains rapports, on ne peut pas dire de société, dW- 
dre social , mais au moins de vie commune^ 

En effet , pour ne parler que des animaux do- 
mestiques , n^y a-l-il pas entre eux et l'homme 
une sorte de rapprocheraient , au sein duquel ceux 
surtout qui ont le plus de sa nature sont comme 
des amis , des compagnons , et tout du moins des 
auxiliaires ? On sait l'attachement de l'Arabe pour 

PSYCH. II. i4 
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son cheval , du chasseur pour son chien^etpar ré* 
ciprocité celui du chien et du cheval pour les maî- 
tres qu^ils servent. Sans doute ce ne sont point là 
des relation^ qui , à parler rigoureusement , aient 

• 

en elles le caractère moral ; le chien et le cheval 
ne sont point des personnes, ils n^ont point rang de 
personnes , ils.n'ont ni devoirs ni droits, ils ne font 
pas avec Thomme société vraimeat humaine. Mais 
cependant ils sont presque, comme on dit, de la fa- 
mille, et il ne faudrait qu^un peu d^illusion pour 
su pposer qu^ils en partagent les charges et les bien- 
faits. Dajis tous les cas, ne sont-ce pas des créa* 
tures intelligentes dont nous avons besoin et qui 
ont J^esoin de nous, dont nous recevons et qui nous 
rendent de continuels services? Cela suffit bien 
pour qu'elles soient avec nous dans un commerce 
qui tienne un peu de celui de l'homme à Thomme» 
Elles se lient donc à notre destinée , s^enchaînent 
k notre existence, roulent pour ainsi dire dans 
notre sphère, poussées par leur instinct ou attirées 
par notre art. Nous les y retenons par nos soins , 
nous y sommes leur Providence , nous veillons sur 
elles , nous les gardons , nous les nourrissons et 
les améliorons, en échange des plaisirs ou des 
avantages qu^ils nous procurent, car elles nous 
sont nécessaires à bien des titres et de bien des fa^ 
çons. 
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D'abord elles sont entre nos maios des instru* 

• > 

ments d^utilité ; nous les employons , tour à tour, 
^oit k la conservation , soit à Paugmentation de 
noire bien-être matériel. Ensuite elles servent 
paiement à la satisfaction de noire goût ; elles 
embellissent notre séjour de leurs jeux et de leurs 
mouvements ; elles y apportent leur grâce , leur 
beauté, leur poésie ; elles font le charme de la vie 
des champs. En retour nous les recherchons, nous 
les ménageons , nous les traitons comme des âmes 
qui nous sont bonnes. Il n^ ^ pas jusqu^aux ani* 
maux féroces et sauvages qui, s^il nous était possible 
de les dompter et de les apprivoiser, ne nous pa- 
russent, grâce à leur nature sensible et intelligente, 
faits pour viyreavec nous dans une sorte d^union. 

Et en général Fhumanité , qui a pour toute la 
nature de visibles sympathies , en a surtout pour 
les animaux. 

Il ne faudrait pas toutefois entre les deux termes 
de ce rapport ne voir que ressemblance, rappro- 
chement et affinité; il y a aussi dissemblance , sé- 
paration et éloiguement. 

Au physique d^abord : car, tout compris , Tor- 
ganisation humaine est certainement très supé- 
rieure à celle même des espèces qui sont le plus 
iàvoriéées. Elle a une beaucoup plus grande apti- 
tude à une foule d^actes difficiles , délicats et corn** 
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pliqués. Il De lui manque aucun des sens dont 
jouissent ces espèces; il est même probable qu^elle 
en a plus ou qu^elle les a plus variés, plus riches^ 
plus étendus; que, si en quelque point elle ne les 
a pas aussi fins et aussi exquis, c^esl un bien min- 
ce désavantage en comparaison des autres facultés 
qui lui assurent la prééminence ; elle a surtout la 
parole, qui met entre l'homme et la brute une di- 
stance infinie. Celle-ci, par son mutisme, est con- 
damnée à ne pas sortir d^un certain ordre de per- 
ceptions; Tautre, au contraire, grâce à la voix, 
peut s'élever de la sensation à la pensée la plus 
abstraite ; il a dans cet instrument un ipoyen illi- 
mité de développer, de combiner , de multiplier 
ses idées ; la bête est impuissante a rien faire de 
semblable : faute de mots , elle n^a de notions que 
celles quVlle tient de Tinstinct. 

Si Ton remarque en outre que le corps humain 
uni à une âme plus parfaite est par là même sous 
une influenceplusefficaceet plus heureuse; si Ton a 
égard à Faction qu^il reçoit du principe moral, aux 
qualités qu'il lui emprunte , aux vertus qu^il lui 
doit, et qu^ôn se rappelle tout ce que nous avons dit 
qu'il est capable de devenir par la présence d^une 
volonté ^l've, forte etconstante; comment, il peut se 
transformer, se fortifier, se préserver, se prêter aux- 
situations les plus laborieuses et les plus dangereu- 
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ses , résister aux fatigues , échapper à la maladie ^ 
prendre en un mot dans une idée^ dans un pur 
fait d^esprit , «ne vitalité singulière; on concevra 
certainement quelle supériorité lui donne sur un 
organisme moins bien servi la relation dans laquel- 
le il est avec une force plus intelligente. 

Il faut dire encore qu\à la faveur de cette même 
relation il se trouve sous la conduite d^une espèce 
de providence , qui par les plans qu'elle imagine 
et la sagesse qu'elle déploie, par industrie et vigi- 
lance, le garantit ou le guérit des maux auxquels 
il est sujet, le maintient ou le met en possession 
des biens qui lui conviennent< Telles sont lesdiflFé- 
Tences physiologiques les plus saillantes et les plus 
marquées qui se trouvent entre Thomme et les 
^animaux. Elles nous font pressentir celles qui tien* 
nent au point de vue psychologique. 

La principale, celle dont les autres ne sont que 
■«des conséquences, vient immédiatement de la pen- 
sée. La pensée e^ dans les bêtes; mais comment y 
^st-elle? Evidemment instinctive. Elle ne renfer- 
me du moins que fort peu de réflexion, et nVst guè- 
re susceptible de perfectionnement et de progrès. 
Elle peut parvenir jusqu'à un certain sens des cho- 
ses et de leurs rapports^ mais elle ne va pas jus- 
qu'à là science ; elle est trop bornée, trop étroite, 
trop invariablement enchaînée à un cercle qui lui 
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a été tracé , et dont jamais elle ne franchit ni ne 
dépasse les limites. Chaque espèce a ainsi ses per- 
ceptions déterminées, et en quelque sorte son 
compte fait d^impressions et de sensations , et dans 
chaque espèce les individus ont tous aussi , à peu 
' près, le même lot de connaissance. Surtout nul ne 
semble avoir conscience de moralité , c^est-à-dire 
prévoir un but , se croire chargé de le poursuivre, 
se sentir un droit en conséquence. L^idée du bien 
tel que nous le concevons , d'^un bien en vue du- 
quel nous devons et pouvons faire toutes les actions 
qui s'y rapportent , cette idée de haute raison , est 
celle de Phomme sans partage ; elle ne lui est pas 
commune avec les bêtes. Celles-ci ignorent donc 
ce que c^est qu^une loi qui, en imposant une obli- 
gation, donne, consacre et légitime les moyens de 
la remplir ; elles Tignorent en ce qui les regarde , 
en ce qui regarde leurs pareilles, en ce qui nous tou- 
che nous-mêmes ; elles Tignorent absolument , en 
sorte que dans leurs relations, soit entre elles, soit 
avec nous, elles n'^ontnul sentiment du juste et de 
Tinjuste, de Phonnête et du déshonnête; elles ne 
comprennent réellement que la peine ou le plaisir 
dont elles peuvent être tour à tour le sujet et la 
cause; elles ne voient ah lieu de devoir qu^entraine- 
mentet nécessité,au lieudedroitqu^impulsion, em- 
ploi brutal de la force ; en un mot, elles n^ont nulle 
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notion de responsabilité et.d^inviolabilité. Si quel- 
ques unes paraissent céder dans les actes auxquels 
elles se livrent à une sorte d^instinct ou de senti- 
meïit moral , tel que lamour de la famille , le dé- 
sir de la gloire , l'émulation, etc. , à le juger sans 
illusion , on y reconnaît bien plutôt un besoin a* 
veugle et irrésistible qu^une véritable passion au 

sens de l'humanité. 

Ce que nous venons de dire au sujet du 

bien peut être également dit au sujet du beau 
et du divin, au sujet même de Putile. Les 
bétes n^en ont, si elles en ont, que de con- 
fuses aperceptlons, et des vue^ vagues qui ne 
s^éclairent pas. 

Ainsi point dVutre similitude entre leur esprit 
et Fesprit de Fhomme que celle qui tient aux idées 
les plus infimes et les plus bornées. 

Par conséquent point d^autre similitude entre 
leurs affections et ses affections que celle qui tient 
aux passions du plus bas degré et du dernier 
ordre. 

U n^y aura donc de commun de Tune à Fautre 
espèce que les appétits et les répugnanceê , pour- 
vu encore que ces mouvements ne soient point pris 
dans le cœur humain à Pétat de réflexion : car a- 
lors ils ne ressemblent plus aux mouvements de la 
brute , qui sont et restent toujours a peu près irré^ 
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fléchis. II y aura encore quelque analogie sous le 
rapport des inclinations ou des aversions sociales^ 
si Ion s'arrête aux points de vue les plus circon-' 
scrits et les plus étroits; mais au delà il ne se pré- 
sentera que différences et distinctions; et par exem- 
ple on n'observera pas , même chez les espèces les 
plus élevées, trace des émotions qui dan» notre 
âme naissent des notions d^art, de morale , de po- 
litique et de religion ; on n'y verra rien qui rappelle 
les sentiments soit bienveillants, soit malveillants , 
qui nous animent envers nos semblables, selon 
que nous les jugeons bons ou mauvais , vertueux 
ou vicieux , dignes ou indignes dWime ; à plus 
forte raison les sentiments que nous inspire la 
croyance à un Dieu souverainement bon. 

Il en sera de même de la liberté. En la recon- 
naissant dans les animaux , il faut l'y reconnaître 
telle qu'elle y est, c'est-à-dire comme la faculté 
de se posséder et de se gouverner dans les limites 
resserrées que leur trace une intelligence sans por- 
tée ni progrès, et surtout sans moralité. Eu sorte 
que , réellement , une telle liberté , très restreinte 
en toute chose, est surtout incapable de vertu et 
de vice, de mérite et de démérite, et ne s^élève 
jamais au dessus de certains actes qui n^ont pas 
le caractère distinctif des actes humains, qui ne 
sont point raisonnables. 
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D'où Ton peut , sans crainte d^erreur, conclure 
que les animaux sont sans doute des âmes , mais 
ne sont pas des personnes. 

Et y sMls ne sont pas des personnes , on peut en- 
core conclure que l'espèce de société que nous for- 
mons avec eux nVst pas celle dans laquelle nous 
vivons avec nos semblables , ou plutôt qu^elle n^est 
point une véritable société , mais un simple rap- 
prochement qu^élablissent et maintiennent certain 
nés affinités. En effet, nous ne sommes avec eux 
dans aucun des rapports que nous avons d^homme 
à homme , de nation à nation , de citoyen à ci- 
toyen ,' de membre de la famille à membre de la 
famille. Il n'y a , de nous à eux , ni droit humain , 
ni droit des gens , ni droit politique et civil ; il n'y 
a ni constitutions , ni institutions, ni coutumes 
légales; tout se réduit à un régime plus mécani- 
que que moral , auquel nous les soumettons dans 
Pintérêl de notre existence , et qui , nous-mêmes, 
ne nous oblige pas comme nous oblige l'ordre so- 
cial. 

Ce qui ne veut pas dire que nous n'ayons au- 
cune règle de conduite à suivre à leur égard , et 
que nous ne soyons-tenus à rien en tout ce qui les 
touche ; loin de là, puisqu'au contraire il peut y 
avoir folie, imprudence et même vice à abuser ou 
à ne pas bien user des moyens qu^ils nous fournis- 
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^sent • C'est ce que nous expliquerons quand nous 
traiterons de la morale. Mais nos devoirs envers 
les bêtes, en tant qu'elles font partie d'un système 
qu'ail est bien de ne pas troubler, qu^il est mieux 
encore de perfectionner, en tant surtout qu^elles y 
sont pour nous des auxiliaires nécessaires et des 
agents excellents pour accomplir notre destina- 
tion , ces devoirs ,* quoique très réels, ne sont ce- 
pendant pas de la même valeur que ceux qui nous 
lient envers nos frères ; ils n'en ont pas la sainte- 
té ; ils ne se rapportent qu^à des choses , tandis 
que les autres regardent des personnes. 

Telles nous paraissent être , dans leur générsili- 
té , les relations de Thomme à l'animal. 



PSYCHOLOGIE. SIQ 



>.mm»j*m.± ...■-<—»■*«» . ,,, . I t 'ITl '-'- r"'-T— -I 



CHAPITRE III. 

Tâme dans ses rapports aveo les régétauz, les minéraux, 
et tout le reste de la nature. 



Embrassons maintenant d'un seul coup d^oeil 
celles qu^il a avec le reste de la nature; c^est-à- 
dire avec les végétaux , les minéraux, les lieux et 
leurs diverses circoiistances ^ les terres et les eaux, 
le8 continents et. les îles, les mers et les fleuves , 
puis les températures, les climats , le sol et ses 
produits; nWblions pas même dans cet ensem«- 
ble les astres et leurs cours , et Piiifluence qu^ils 
exercent. Telle est , en effet , toute cette nature 
que nous trouvons par delà les hommes et] les 
animaux. 

En quels rapports sommes-nous donc avec toutes 
ces existences? ou , end^autres termes , que sont- 
elles pour nous ? Que sont-elles considérées non 
pas uneà une et dans le détail, mais dans le sys- 
tème qui les comprend toutes ? Qu'est-ce que ce 
vaste objet en présence duqueVnous sommes pla- 
cés? En un mot , qu'est-<;eque la nature 

Elle a d^abord, comme nous-mêmes, une yéri- 
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table organisation ; elle a des appareils au moyen 
desquels elle déploie son action. Elle en a dans les 
plantes , elle en a dans les pierres , elle en a par-^ 
tout où il se trouve quelque portion de matière : 
car nulle part la matière n'est à Tétat de chaos 
et n'oflFre Pabsence complète d^agencement et de 
combinaison. La disposition des parties et leur 
arrangement pour un but sont sans doute moins 
avancés dans certains corps que dans certains au-^ 
très j ce qui fait qu^on les appelle relativement in- 
organiques ; mais , au fond , ils sont cependant 
composés et ordonnés dans line fin déterminée , 
ils ont leurs fonctions et leur vie ; dans la plus 
simple juxtaposition il y a au moins le mécanis^ 
me nécessaire à la production de la résistance ou 
du choc; on y voit au moins le phénomène d'une 
force de cohésion. Ainsi , ce n^est pas seulement 
dans la première des créatures , c^est dans toutes, 
jusqu'à la dernière , que se montre la loi qui as- 
semble les molécules , les groupe et les incot'pore. 
Nous ne voulons ni ne pouvons décrire tous les 
modesde composition et d'organisation, toutes les 
formes de la vie que présente l'univers dans son 
immense variété : ces questions sont du ressort de 
théories particulières, auxquelles on peut, si on 
le veut , recourir pour plus de lumière. La bota- 
nique, la minéralogie et la géologie^ avec les 



PSYCHOLOGIE. 221 

sciences qu^elles supposent , avec la chimie et la 
physique , dans Içurs branches diverses , voilà ce 
qu^il faudrait savoir pour passer en ces matières 
des vues générales aux vues particulières j de la 
philosophie aux spécialités. Tel n'est point notre 
plan , jet, en conséquence, nous nous renfermons 
dans le sujet qui nous regarde , nous bornant à 
indiquer celui qui regarde les naturalistes. 

Le monde a , comme Phomme , son existence 
organique ; a-t-il aussi , comme lui , son principe 
animateur, sa force , sa vie intime ? 

Que connaissons -nous du monde , au moyen de 
nos sens ? Des compositions et des décompositions, 
des attractions et des répulsions ; plus simple- 
ment , des déplacements , plus simplement encore 
des mouvements , des molécules qui se meuvent j 
si Ton admet les molécules, et, dans tous les cas, 
des éléments qui ont pour propriété la mobilité ; 
des faits dans lesquels parait certainement quel- 
que action , toujours et partout des changements 
d'état et de situation : voilà ce que nous savons 
des existences extérieures et physiques. Nous ne 
percevons, par conséquent , que des phénomènes,' 
des effets; nous percevons bien des effets que 
nous nommons causes relativement. à d^autres ef- 
fets qu^ils précèdent et quUis concourent à pro- 
duire ; mais ce ne sont point dé vraies causes , de 
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celles qui ont en elle-mêmes Tactivité et la puis-* 
^nce, et auxquelles revient finalement tout ce 
qui n'est que moyen , acte secondaire et instru- 
ment. Celles-là , nous ne les saisissons pas d'une 
manière immédiate : nous n'en avons la sensa^ 
iton ni dans nos semblables, dont la conscience 
ne se révèle à|nous que par des signes ; ni dans les 
animaux , dont la spiritualité ne parait que par 
reflet ; ni , à plus forte raison , dans tout le reste, 
où Pêtre intime est encore plus ^cret et plus en- 
veloppé. Et même , on peut Faifirmer, il n'y a de 
cause à nous connue directement et sans milieu 
que celle qui est en nous , qui est nôtre , qui est 
nous, et dont nous avons le sentiment* direct et 
immédiat. Mais nous jugeons par analogie de 
toutes celles dont nos sens nous attestent les phé- 
nomènes : nous jugeons donc de celles du monde 
sur les données que nous en avons , nous les con- 
cevons sur ces données. Or, comme ces données 
sont en dernière analyse de Faction et du mouve- 
ment , nous les concevons comme motrices , com- 
me productrices de mouvement , comme principes 
d'action. Mous les faisons à notre image, autant 
du moins que nous le permet une raisonnable a- 
nalogie. De là^ non pas ces âmes, car elles n'ont 
point la conscience , mais ces forces de la nature, 
qui ont cependant quelque chose des existences 
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spirituelles : car, s^il leur manque Tintelligence ^ 
et ce qui naît de Pintelligence , si elles n^ont pas 
psychologiquement , c^est-à-dire sciemment y l'i- 
dée, Pamour et le vouloir, elles les ont oniolo^ 
ffiquemeni/ puisquMl y a toujours en elles quel- 
que signe de pensée ^ quelque tendance à se con- 
server, et comme une espèce de détermination ^ 
toutes qualités qui , dans les êtres doués de sen- 
timent, deviennent Finteliigence , Fafiection et 
la volonté. Ces forces ne sont pas des esprits , mais 
elles n^en sont pas le contraire. Elles on tvie com- 
me la force humaine ; elles ne le savent pas , et , 
faute de le savoir, elles ne jouissent pas des mêmes 
facultés , mais c^est là toute la différence. La na- 
ture, ainsi que Phomme, est une pensée de la 
Providence : comment en douter en voyant Tordre 
et les lois qui la régissent ? Seulement elle ignore 
ce qu^elle est ; elle n^a pas son secret , et , en con- 
séquence , elle suit sa voie aveqglément et fatale- 
ment , elle ne fait que ce que lui fait faire une 
puissance supérieure.' 

Quoique cette manière de considérer les forces 
de la nature doive bientôt être justifiée par les 
développements qui suivront, elle est peut - être 
présenté eici avec Jrop de concision pour être.com- 
prise et admise par tous les lecteurs. Il nous sem* 
ble donc, en yrepensant, qu'il est bon, avant d*al- 
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1er plus loin, de donner quelques explications; 

Ce que nous voulons dire quand nous disons 
que la nature , envisagée dans sa vie , dans ses 
forces , a de ^analogie avec Thoinine , et porte en 
elle comme des traces des attributs qui le distin- 
guent, c^est qu'elle n'est pas Tan ti thèse , la contra- 
diction radicale de Fexistence humaine , mais une 
simple gradation , à distance il est vrai. Elle est 
sortie de la même main , elle a été faite selon le 
même plan ; mais pour le besoin de la création , 
qui devait offrir dans son unité une infinie variété, 
elle n'a pas eu parité , mais seulement analogie 
et similitude éloignée avec la première des créa- 
tures; elle n'en a reproduit les traits qu'avec une 
sorte d'enveloppement et sous des formes épaisses, 
grossières et peu vivantes. L'homme a été dit un 
petit monde (microcosme), ce qui signifie un 
monde en petit , pris dans ce qu'il a de plus par- 
fait : ne pourrait-on pas dire , dans le même sens, 
que le monde aussi a de l'homme , quoique avec 
une grande imperfection ? La nature et l'huma- 
nité ne sont-elles pas comme deux soeurs , dont 
la première, il est vrai , a été et devait être moin^ 
bien dotée que la seconde , mais cependant n'en 
est pas moins l'enfant de la même famille , la fille 
du même père ? 

En e£Pet , pour peu qu'on ait de cet esprit de 
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comparaison qui ne tient pas compte seulement 
des rapports les plus visibles, mais s'étend au delà, 
et ne craint pas d^en reconnaître d'obscurs et de 
secrets , pourvu quMls soient réels, ne voit-on pas 
que , des créatures physiques et matérielles aux 
créatures morales, il y a au moins cette relation , 
savoir, que les premières ont , il est vrai sans con- 
science, mais ont en réalité les propriétés qui, 
dans les secondes, sont dégagées, développées, 
produites à l'état de conscience ? 

N'y a-t-il pas de la pensée en vie et en action , 
de la pensée efficace, puissante et créatrice, non 
pas seulement dans les animaux , où elle est pre&^ 
que comme dans Thomme , mais dans la plante et 
dans la pierre? dans la plante, quelle fait germer, 
prendre tige et feuillage, porter fleurs et fruits, 
et accomplir par tous ces actes le phénomène de 
la végétation; dans la pierre, qu'elle cx)nstruit 
avec une géométrie si savante et de si réguliers 
arrangements ? N'est - elle pas partout où il y a 
ordre ? et y a-t-il rien où ne soit l'ordre ? 

De même aussi l'amour : il existe dans la na- 
ture, quoiqu'il n'y soit pas un sentiment. Oui , la 
nature a son amour. Ces attractions et ces répul- 
sions, ces compositions et ces décompositions, ces 
tendances de toutes sortes dont elle est le prin- 
cipe , toutes semblent autant de signes de ses ap- 

PSYCH« 11. i5 



236 COURS DG PHILOSOPHIE^ 

petits OU de ses répugnances, on pourrait presque 
dire de ses paissions* Le mouvement n'est de toute 
part que la traduction de cet amour dont elle est 
pleine à son insu. Si tout être tend à être, à ac- 
complir sa destinée , intelligent ou non , il est 
certain qu'il a en lui quelque chose qui le porte et 
le pousse à son bien , et ce quelque chose est l'a- 
mour ou un attribut qui y ressemble; c'est Pa- 
mour dans les esprits , et dans les forces inintelli- 
gentes un mouvement qui a le même but. 

Enfin , il n'y a pas dans la nature de liberté et 
de volonté ; mais n'y a-t-il pas cependant direc- 
tion d'action, détermination et marche .réglée? 
Et cela n'équivaut - il pas , dans les êtres privés 
d'idée , à la volonté dans l'âme humaine ? N'est-ce 
pas leur manière à eux de faire ce qu'ils doivent, 
et de remplir leur destination ? n'est ce pas comme 
une disposition à vouloir réellement , à se possé- 
der et à se gouverner, si un jour ils recevaient de 
Dieu l'esprit et la conscience ? 

Voilà dans quel sens nous entendons que la 
nature participe, quoiqu'à ime distance infinie, 
aux attributs de l'âme humaine , et nous croyons 
ce sens vrai : voyez plutôt les poètes, ces juges 
sans doute pasisionnés, mais cepeddant dignes de 
quelque foi , des merveilles de la nature. Quoi- 
qu'ils ne se tiennent pas , comme les^V&tits, dans 
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Texacte vérité , ils ne se jettent pas néanmoins 
dans le Ùlux et l'absurde : ils idéalisent dans leurs 
conceptions , mais ne contredisent pas la réalité* 
Hé bien ! les poètes , dans leur enthousiasme , prê- 
tent peut-être a la nature une vie plus développée, 
une âme plus déliée que celle qu'elle a en effet , 
mais ils sentent qu^elle a sa vie , ils sentent qu^elle 
a son âme , et c^est pourquoi ils la chantent ; ils 
n^auraient point de chants pour elle s^ils n^ 
voyaient que de la matière : il n'y a poésie que 
dans la vie. Ils Texaltent donc sans doute en l'ani- 
mant de pensée, d^amour et de volonté; mais 
c^est qu'ils y ont d^abord perçu , avec un senti- 
ment exquis, les germes enveloppés et comme 
une première ébauche de ces diverses facultés. 

Telles sont les conclusions que nous permettent 
de tirer les faits que nous connaissons par le 
moyen de nos sens. Dans nos semblables et dans 
les animaux ils nous révèlent de l'activité; ils 
nous en révèlent également dans les autres êtres 
de l'univers. 

Ainsi, le monde est vivant, animé, plein d^é- 
nergie ; il a la force sous d'autres formes et avec 
d'autres attributs que les âmes elles - mêmes ; il 
n^agit pas avec les mêmes appareils; il n^ déploie 
pas les mêmes propriétés ; au lieu d'avoir pour 
instrument et moyens de production des organe8 



228 COURS DE PHILOSOPHIE. 

comme les nôtres , il a les plantes , les niinét^nx j 
au lieu d^ paraître avec la conscience, raffectioD 
et la liberté, il n'y parait quWec la puissance de 
végéter et de mînéralîser ; mais tout cela n^empê- 
che pas quMl ne soit actif, très actif, tellement 
même que quelques uns ont été jusqu'à croire 
qu'il n'est pas autre chose, et qu'il n^a en lui au- 
cun élément qui , réellement , soit inerte. Quoi 
qu'il en soit de cette opinion , le monde est pourvu 
d'une vertu de mouvoir et de faire vivre qui lui 
donne , avec un autre monde , celui des âmes et 
des esprits , un rapport continuel d'action et de 
réaction. Il peut nous causer des impressions ^ 
comme nous lui imprimer des impulsions; il peut ' 
nous exciter à penser, à sentir, à vouloir, comme 
nous à opérer des compositions , des décomposi- 
tions , des déplacements et des mouvements; nous 
sommes agents vis - à -vis de lui , et il est agent 
vis-n-vis de nous; nous sommes lui et nous à deux 
de jeu, pour ainsi dire. 

La nature et l'humanité sont deux ordres de 
puissances , ou plus simplement deux puissances 
qui ont chacune leur rôle dans le grand drame de 
la création. Parce que l'humanité y a la part la 
plus élevée et le plus brillante , parce qu^elle y est 
Tesprit, le principe moral, la représentation la plus 
fidèle de la Providence céleste , la nature n'en a 
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pas moins ses attributions et son emploi. Sur ce 
théâtre de l^espace , où tout doit se passer, c^est 
elle en quelque sorte qui a le soin de la matière , 
qui dispose les lieux , qui partage le temps , qui 
fournit à sa compagne Tàir, l'eau , la lumière , et 
tous les biens qu^elle recèle avec abondance en ses 
entrailles; c^est elle' qui Fenvironne des merveilles 
sans nohibre de la terre çt des cienx , qui multi- 
plie , diversifie et renouvelle autour d^elle , par 
une action inépuisable , ces vivantes décorations 
dont Peffet est si beau ; c'est elle encore qui , par 
les impressions dont elle la frappe et la remue , 
Texcite , la provoque , la met à Tépreuve de ces 
grands travaux dont les âmes sortent plus fortes 
quand elles savent bien les supporter. Elle est 
pour Phumanité un allié nécessaire et une force in- 
dispensable. L^humanité, de son côté, ne reste 
pas ipactive, et ne demeure pas sur le théâtre, lais- 
sant tout faire à la nature; loin de là , elle parait 
partout , se porte partout , se mêle h tout , remplit 
le monde de sa présence , se montre le grand per- 
sonnage de la création ; tandis qu^aitleurs rien ne 
se fài.t que par mouvements nécessités , aveugles et 
matériels; en vertu de son essence, elle ne pro- 
duit rien qui ne représente à un degré plus ou 
moins haut la pensée , Taffection , la liberté et la 
volonté; elle de moins , et avec elle ce qui lui res* 
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semble sous quelques rapports , et il n'y aurait 
plus dans Funivers que la vie brute et matérielle ; 
la vie morale y manquerait ; s^il s^y trouvait encore 
de la pensée , c'est-à-ndirq des êtres pensés , il ne 
s'y trouverait plus d^êtres pensants ; Pamour n'y 
serait plus, mais seulement une tendance aveugle 
et ignorée à la conservation et au développement ; 
il n^ aurait plus de volpntés , mais de simples di- 
rections sans conscience ni nul arbitre : de la sorte 
IVenvre de Dieu n^aurait pas son achèvement; 
commencée et préparée aux derniers rangs des 
existences v elle ne serait pas continuée , perfection - 
; née et comme résumée avec toute son excellence 
dans les créatures supérieures ; elle serait impar- 
faite, faute de gradation . 

L'^humanité est précisément ce complément né- 
cessaire que Dieu lui a destiné : les facultés qu'elle 
déploie à côté de celles de la nature les reprodui- 
sent , mais les dépassent ^ et en sont , on peut le 
dire , la plus haute expression ; ce sont les mêmes 
facultés élevées à Tétat de conscience , et placées 
par conséquent dans un ordre où n'entrent pas les 
puissances inintelligentes. Nous sommes sur cette 
terre une providence après la Providenfce; le reste 
n'y est que providentiel, ©e là»la manière dont 
-nous intet^veifilons dans toutes les choses d'icî-bas» 
HouB ne les cpèbns pas , parce que nous ne oréons 
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rien^ à prendre le mot à la rigueur, mais nous les 
combinons et les modifions avec un pouvoir illi- 
mité ; nous les rallions à notre personne ; nous les 
tournons à nos desseins, et, pourvu que nous mar-* 
chions bien dans les voies de la Divinité, à Timage 
de la Divinité nous en devenons en quelque sorte les 
m^iires et les conducteurs. Notre empire est im- 
mense : il embrasse tous les corps , même les plus 
éloignés et les plus inaccessibles j il s^étend jus- 
qu'aux astres , que la science par ses calculs met 
en quelque sorte à notre service. Mous avons donc 
bien notre action en présence de celle du monde ; 
nous Fatteignons comme il nous atteint, nous 
Timpressionnons comme il nous impressionne , 
avec cette différence à notre avantage , que. nous 
avons, par rapport à lui, un mouvement que nous 
pensons et que nous pouvons diriger , tandis qiie 
lali par rapport à nous, n'a ni sens ni volonté. 
Aussi lui faisons-nous beaucoup, plus qu'il ne nous 
fait ; il ne nous perfectionnerait pas , et nous pou- 
vons le perfectionner; il ne. saurait nous donner 
plus de sagesse et de puissance , plus de vertu et 
plus de bonheur ; il ne saurait diriger les actions 
dont il nous affecte dans un but d'éducation et de 
civilisation $ nous au contraire nous pouvons oi;- 
dpnoer Içs opérations aux.qi;ielles nous le soumet- 
U^W^ de mwi^e è concqyrjr à son meilleur dé ve- 
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loppeinent ; nous pouvonsjusqu^à un certain point 
rélever et le civiliser, le faire participera nos pro- 
grès , le lier à notre condition, Passocier à notre 
existence. N^avons-nous pas Tindustriè non seu- 
lement pour profiler des trésors qu'il renferme , 
mais encore pour en augmenter la valeur et le 
prix. N'avons - nous pas tous les arts pour con- 
server et cultiver les beautés dont il est plein ? Wy 
a-t-il pas en un mot toute une nature de notre fa- 
çon, que nous avons comme apprivoisée , qui est 
à nous, nous obéit, et se laisse traiter selon nos 
besoins , arranger çeion nos goûts ? LVîr, Peau , 
la lumière , le sol et tout ce qui le couvre , toutes 
ses richesses et toutes ses merveilles , ne savons* 
nous pas nous en emparer pour en tirer à notre gré 
le parti qui nous convient? Rien ne résiste ou n^é- 
chappe à nos recherches et à nos entreprises ; et si 
nous ne sommes pas tout-puissants , nous sommes 
au moins très puissants, nous le sommes jusqu^à 
des limites qu'ion ne saurait assigner, et qui se re- 
culent de jour en jour. 

Ainsi la nature et Thumanité ont action Tune 
sur l'autre ; ce sont deux forces très distinctes et en 
même temps très unies ; il ne faudrait pas les assi- 
miler, encore moins les identifier, mais il ne fau- 
drait pas les séparer, et supposer qu^elles n^ont en- 
tre elles rien de commun et d^harmonique; Elles 
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vivent chacune de leur vie propre , mais elles vi- 
vent en rapport , on dirait presque en famille ; ce 
sont les deux filles du même père; elles n^ont 
pas même condition ^ même rang et même rôle , 
mais cependant elles sont sœurs, et leurs relations 
sont intimes, constantes, inévitables. 

Cette explication , comme on le voit , s^écarte 
également de deux opinions que nous allons rapi- 
dement indiquer et combattre : Tune, par un faux 
raffinement de doctrine spiritualiste , prétend don- 
ner à l^homme une pluce.si relevée qu'elle l'exalte 
outre mesure, et que, pour pi us de distinction, elle 
ne le met pas seulement au dessus, mais en dehors 
du monde matériel^ elle ne le fait pas de ce monde, 
et le traite en quelque sorte comme un esprit pur, 
comme un ange qui n^aurait rien à démêler avec 
les choses de la terre.; elle lui montre la matière 
comme une existence inférieure qui doit lut être 
indifiérente, et en conséquence, elle lui trace un 
genre de vie tout ascétique qui ne va à rien moins 
qu'eau renoncement à tout soin et à tout devoir re- 
latifs à la terre : c^est un m jéticisme à la fois mé- 
taphysique et moral , dont le vice est à ces deux 
titres de méconnaître la nature et la destination de 
rhomme dans son rapport avec Funivers. 

La seconde de ces opinions , aussi engouée de 
matérialisme que Tautre Test de spiritualisme , 
rapportant tout aux molécules et au système 
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qu^elles composent, ue voit dans l'àme qti'un ef-^ 
fet y qu'un jeu particulier de ce mécanisme im- 
mense dont l^espace est le théâtre : aussi y loin de 
séparer, ou même de distinguer Thumanilé de la 
nature , il Vy rattache , Vy fait rentrer, l'y confond 
intimement, et, en conséquence , elle ne lui pro- 
pose d'autre fin de son existence que de vivre pour 
la matière et de s'y dévouer sans réserve ; théorie 
et pratique aussi fausses l'une que l'autre, puis^ 
que ce n'est pas là la vérité, ni sur ce qui est en 
principe, ni sur ce qui doit être en action. 

La vérité est que l'homme et le monde sont 
tous deux ; tous deux distincts , mais tous deux 
unis, faits également l'un pour l'autre, liés en- 
semble par un commerce continuel et régulier 
d'impressions >et d'impulsions, ils ne naissent pas 
et iie.. viennent pas Ispremier du second ou le se- 
cond idu! premier , ils ibe- doivent et ne peuvent 
passe fondrie cintre eux et s^unsfier; mais, ^soumis 
à une même loi, appartenlsint au même Dieu, 
dont ils sont deux productions admirablement 
concertées, ils doivent ^ autant que possible, se dé- 
velopper et se perfectionner dans un mutuel ac- 
cord y te tâcher d'un tel concours de progrès et de 
bien étant remise à celui des deux qui a mission 
d'intelligence, 'de liberté 'et de travail. Ainsi, 
l'homme a la charge, polu* sa propice améli<Mrai- 
tion^'non-.pas, «a^is^^doute y de Morifier sa '{>^r<r 
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sonne et son âme au culte de la nature y mais de 
ny pas rester indifférent et étranger; de s^ appli- 
quer, au contraire , de toute sa pensée et de tous 
ses moyens. Par devoir envers lui-même, en ver- 
tu de Tobligation qu^il a de vivre selon Tordre , 
il est tenu envers le monde physique, avant tout, 
de ne pas le troubler, et puis ensuite de le con- 
duire , de le perfectionner avec amour ; et , com- 
me ce monde offre deux faces , celle de Tutiie et 
celle du beau , ne pas abuser des choses utiles , ne 
pas les perdre , ou les consommer sans profit ni 
économie^ bien user, au contraire, des avantages 
qu^elles présentent , et en augmenter le prix ; ne 
pas gâter les belles choses , et , . autant qu^il se 
peut , ajouter à leur charme , ne leur rien ôter de 
leur grâce et de leur grandeur naturelles , les em- 
bellir de tout ce que l'art peut leur prêter de 
merveilleux , telle est la règle de conduite qu^il 
doit suivre envers les agents dont se compose la 
nature. Nous Tindiquons d'avance ici . comme 
conséquence des idées qui viennent d'être expo- 
sées ; mais nous n'en traiterons, qu^en morale, 
parce que ce sera Là lavraie place des considéra- 
tions plus étendues auquel ce sujet donne nais- 
sance. 

Maintenant que nous savons, au moins d^une 
manière générale j ce que la nature est à Tàme et 
ce que Pâme est à la nature , nous pouvons résu- 
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mer, dans une espèce de définition , les idées que 
nous nous sommes faites de ce point de vue nou-^ 
veau de notre existence morale. Donc cette force, 
que nous avons reconnue pour être en elle-même 
une, simple et identique, intelligente, sensible et 
libre, est, dans le premier de ses rapports que 
nous avons* considérés , une force qui , unie aux 
organes dont elle est pourvue , s'^en sert pour se 
développer au sein du monde extérieur, et y pro- 
duire matériellement ses divers modes d'activité; 
force spirituelle en sa substance, par les appareils 
dont elle jouit , elle a quelque chose des forces 
physiques, et peut , jusqu'à un certain point , par- 
ticiper aux phénomènes de la vie animale, végé- 
tale et minérale ; et elle ne se dégrade pas , loin 
de là , par cette participation , quand du moins 
elle la règle selon les vues de la Providence ; elle 
se relève, au contraire, grandit et gagne en puis- 
sance , car elle n^est plus seulement âme en elle- 
même et pour elle-même , elle Test aussi, pour la 
nature, à laquelle elle se communique par Fin- 
dùstrieet par Fart, qu-elle féconde et embellit, 
qu'elle civilise , en quelque sorte , et , autant que 
possible , associe à l'humanité. . * 

Aussi , quand nous avons dit qu'elle a quelque 
chose dts forces physiques , n'avons-nous pas en- 
tendu dire qu'en prenant fleurs vertus , elle perdit 
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]es siennes propres , et que , pour avoir Texpres- 
sion, l«i motricité, etc., elle dépouillât la pensée, 
Taniour et la liberté; elle ne dépouille rien, gar- 
de tout, et se borne à ajouter à ses facultés intimes 
des facultés qui les continuent et en étendent la 
portée ; elle ne trouve dans l'action qu^elle a sur 
la matière qu^un moyen de passer , avec tous 
ses attributs, de la sphère de la conscience 
dans celle de Tespace , et là , de donner cours , 
sous mille formes et en mille directions, à ses 
idées ^ à ses affections, et à ses déterminations vo- 
lontaires, s'introduisant ainsi parmi les agents de 
la nature , comme un personnage nouveau qui 
leur apporte et leur prête des qualités et des per- 
fections que d'eux-mêmes ils n'auraient pas , et 
qu'ils ne doivent qu^à la présence efficace et sen- 
sible de Tesprit ou de la vie morale. 

Il est même une remarque à faire et qui s'appli- 
que égalementbien aux relations de Tâmeavec la 
nature, rhumanîté et la divinité: c^est que jamais 
dans ces relations, de quelque manière qu^elle les 
établisse , elle ne se montre autrement qu'intelli- 
gente , sensible et libre. Créée avec la double fa- 
culté de connaître et d^aimer, plus la puissance de 
se posséder dans l'une et l'autre de ces facultés, ce 
n'est jamais*que leur objet , ce n'est jamais que le 
vrai , et le bien uni au vrai , qu'elle recherche et 
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poursuit dans Dieu, dans Thorame et dans le 
monde ; dans le inonde en particulier, il n^est pas 
un de ses actes , si engagé qu^il soit dans les phé* 
nomènes matériels , si physique qu'il paraisse 
quand on ne le voit qu^à Textérieur, qui , au 
fond, ne se rapporte à Pun et à Tautre de ces buts^ 
et ne soit en principe un fait complexe d'intelli- 
gence et de sensibilité, réglé ou non par la liberté. 
Ainsi , pour dernier mot , qu'est-ce que Tâme 
au sein de la nature ? Une force qui s^en sert pour 
penser et aimer, réaliser extérieurement sa pen- 
sée et son amour, et accomplir ainsi sa destinée 
morale. 



DEUXIEME SECTION. 



DB L^AME CONSIDEREE DANS SES RAPPORTS AVEC 

LA «SOCIÉTÉ. 



Cette section sera très courte , peut-être même 
beaucoup plus courte quMl ne conviendrait à la 
gravité du sujet auquel elle est consacrée. Mais 
ce sujet est par lui-même si évident et si simple, 
nous Pavons d^ailleurs en morale traité avec aasez 
de développement, pour qu'il nous suffise d^énon- 
cer ici les vérités principales auxquelles il donne 
naissance. 

Ainsi , disons d^abord que Tâme trouve autour 
d'elle des âmes qui , comme elle , ont leurs facul- 
tés intimes, c'est-à-dire la pensée, Pamour et la 
liberté, et leurs facultés physiques, comme Tex- 
pression et la mQtricité; des âmes ses semblables , 
qui , malgré des différences accidentelles et secon- 
daires , relatives à Péducation , à la civilisation , 
au sexe , au tempérament , à l'âge et au climat , 
n^en ont pas moins comme elle le caractère de 
rhumatiité , n^en sont pas moins avec elle en com- 
munauté de nature, dWigine et de destination. Ces 
différences empêchent sans doute Pidentité et la 
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parité; elles constituent Tinégalîté , raais elles 
ne détruisent pas la similitude. Aussi est-ce 
une vérité devenue aujourd'hui heureusement 
vulgaire, que notre espèce a des rangs pour 
tous les individus qui lui appartiennent, quel- 
que déchus qu'ils paraissent; on ne dispute 
plus sérieusement pour savoir si les Indiens 
ou les nègres sont des hommes ; on ne dispute 
que pour savoir comment ces hommes doivent 
être traités; à plus forte raison n'élève-t-on plus 
au sujet de la femme et de Penfant ces ques- 
tions dont le christianisme depuis long - temps a 
fait justice : Tenfant est, comme ses parents, la 
femme, comme son frère, son père et son époux , 
une créature morale , pour laquelle il n'y a plus , 
au moins spéculât ivement, d'exclusion absiurde et 
d'injurieuse dégradation. 

Tel est un premier rapport de l'âme avec les 
âmes : similitude , sinon parité. 

A celui-là s'en joignent d'autres qui ne sont 
pas moins manifestes. En effet, n'est-il pas clair 
que non seulement l'homme a son semblable, mais 
qu'il vit avec son semblable en constante associa- 
tion. Partout l'homme est uni à l'homme : il l'est 
dans la famille , dans la cité, dans Tétat; il Test 
dans le monde entier; dans toute situation et 
toute condition , il tient toujours à quelque 
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société. Dieu nV pas voulu qu'il fût seul , et, afin 
qu'il ne fût pas seul , il a joint lien à lien pour le 
rattacher à l'humanité; il y a tout employé, 
tout fait servir et concourir, Tesprit comme la 
matière, Péducation comme l'instinct; la[religion, 
la poésie , la science , les idées , les plus nobles 
affections, comme le sang et la race, comme le sol, 
le climat et les plus grossiers besoins. 

De même encore n'est-il pas clair qu'au sein de 
la société il est à l'état de hiérarchie , et qu'il com- 
pose avec les siens un système non d'égalité, mais 
de convenance et de coordination , dans lequel 
par conséquent si tous ont à la fois leur devoir et 
leur droit , nul n'a le même devoir non plus que 
le même droit, mai{> le devoir et le droit de 
son individualité personnelle. Ainsi, partout dans 
la société des personnes unies entre elles pour une 
fin commune , mais partout aussi entre ces per- 
sonnes des diversités et des gradations , partout 
des forts et des faibles , des supérieurs et des in- 
férieurs : ce sont , dans la famille , les parents et 
les enfants ; dans la cité , les magistrats et les ci- 
toyens; dans l'état, les gouvernants et les gouver- 
nés; enfin, parmi les peuples, ceux qui sont à la 
tête ou ceux qui ne sont qu'à la suite de la civilisa- 
tion; c'est-à-dire que, dans l'humanité pas plus 
que dans la nature , il n'y a pas un individu qui 
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n^appartîenne à ëon genre , et qui en même temp» 
ne soit lui ; il ny a pas an homme qui ne soit 
homme , et^qui ne le soit à sa masière , à sa place 
et à son rang ; tout est réglé de manière que la 
société soit une institutionde distinctions et d^iur* 
égalités convenablement graduées et heureuse- 
ment accordées. 

En quoi elle est excellente , car les hommes 
ainsi faits sont beaucoup plus propres à se déve- 
velopper et à se perfectionner les unsle^autres que 
s^ils étaient tous identiques , tous doués dans une 
même mesure de facultés qui leur sont propres* 
Dans cette absolue parité nul n^ayant plus qu'au- 
cun autre], nul n^ayant autre chose, ils n'auraient 
rien à échanger, rien à gagner par conséquent 
dans leurs vaines relations , et ils demeureraient 
dans leur union inutiles les uns aux autres ; ce se- 
raient les effets de la solitude au sein delà société. 
Au contrafire, en se partageant, en se distribuant 
harmonieusement, et à des degrés infinis, en classes 
variées et nuancées, tous profitent à la fois de leur 
position respective , les forts (i), en se constituant 



(i) Nous renvoyons, pour l'explication de ces idées, que 
nous résumons ici, au Cours de morale ^ dans lequel nous le» 
avons expressément développées* Nous y renvoyons égale- 
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IVppui et le soutien des faibles , car c'est ^andir en 
puissance , en vertus et en bonté , que de valoir 
pour les autres en même temps que pour soi ; les 
faibles, en empruntant aux forts qui les secondent 
des fiicilités sans lesquelles ils ne parviendraient 
pas à leur but. 

C^est ainsi que le bien sort d'un ordre où tout se 
tient, se gradue, se nuance, où chacun a son indi- 
vidualité , et en même temps sa convenance avec 
Tensemble dont il fait partie. 

Or, le bien qui sort de cet ordre est en raison de 
la nature des êtres auxquels il se rapporte; il est le 
bien que se font entre elles, en vivant les unes avec 
les autres et les unes pour les autres, les forces qui 
ont la pensée, Tamour et la liberté ; cVst à-dire qu'il 
consiste dans Pexcitation par communion à un 
plus grand développement d^idées , d'affections et 
de déterminations volontaires daas chacune de ces 
forces^ 

D^où cette conclusion évidente que Pâme a 
dans la société à la fois une nécessité et un 



ment pour Texplication de ces mots, forts et faibles, qui ont 
bien leurs avantages , mais qui ont aussi leurs incouTénients^ 
et qui, mal compris, pourraient donner lieu à de graves me* 
prises» 
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moyen infaillible de se perfectionner et de 
sVméliorer* 

Intelligente, sensible et libre, elle est essentiel-* 
lement sociale; la socialité lui est donnée pour 
servir à rexercîce et à Textension de se^ facultés^ 
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TROISIEME SECTION. 



DE L^AMB CONSIDEREE D4NS SES RAPPORTS AVEC 

DIEU. 



Après avoir vu ce qu^est l'âme dans ses rap* 
ports avec la nature et avec la société , nous avons 
à Tenvisager dans ses rapports avec Dieu. 

Mais 9 de même que, pour déterminer ces deux 
premiers ordres de rapports il nous a fallu exami- 
ner, au moins d^une manière générale, la nature et 
la société, de même, pour ce nouvel ordre, il nous 
faut étudier, méditer, concevoir Dieu. 

Nous n^entendons pas, néanmoins, faire un 
traité de théologie : nous résumerons seulement 
les principales idées de la philosophie religieuse. 

Commençons par dire que la question de sa- 
voir si Dieu est n'^en est pas une , à proprement 
parler. Car de soi il est évident, quelque hypo- 
thèse qu^on fasse d'ailleurs, que rien ne com- 
mence à être sans avoir sa raison d'être, et qu^à 
la source du créé se trouve nécessairement Fin- 
créé , substance et cause de tout ce qui est. Si 
Ton dispute de quelque chose , ce n'est pas de 
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TexisteDce , mais des modes d^existence , des fa- 
cultés et des attributs de l'être premier et divin, 
il n'y a donc pas à démontrer un point de reli- 
gion conçu et admis par tous ; il n^ a qu'à le po- 
ser et à renoncer comme un axiome, ou du 
moins comme Tapplication la plus immédiate 
dW axiome qui ne saurait être contesté (le prin- 
cipe de causalité). 

L Nécessité^ éiefuité^ immensité de Dieu. — 
Ainsi , le vrai sujet de toute recherche en matière 
théologique ne consiste réellement que dans les 
attributs de la Divinité. 

Quels sont donc ces attributs ? Tous ceux que 
la vue des créatures nous fait conclure dans le 
créateur : car elles nous montrent ce qu^il est, de 
même qu'acnés nous prouvent qu'il est. Or les 
créatures, quelles qu'elles soient, sont toutes 
des existences contingentes, temporaires, locales 
et finies , incapables , par conséquent , de se suf- 
fire à elles-mêmes : elles se rattachent donc né- 
cessairement à un être absolu, éternel, immense, 
infini, se suffisant et suffisant à tout. Elles ne 
sont point par elles-mêmes , elles pourraient être 
ou n'être pas, elles ne seraient pas sans quel- 
que chose qui de soi fut et eût puissance : 
c'est pourquoi il y a à l'origine une substance 
toute substance, une cause qid n'a point de eau- 
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se , un principe qui ne dépend de riéii. Elles ont 
commencé et elles finissent, elles se succèdent les 
unes aux autres, elles occupent différents points 
et différentes places dans la durée. Elles n'ont 
pas tout le temps ; mais , si elles ne Font pas , 
quelque chose Ta : car il est , et par là même il 
faut bien qu^il y ait quelque chose d^étemel qui 
ne commence ni ne finisse , ne suive rien ni ne 
soit suivi de rien, demeure sans date comme 
sans âge. De même aussi pour Tespace : nulle 
d^entre elles n^ est partout, chacune y a sa place 
et s'y trouve dans ses limites ; cependant l'espace 
est là dans son immensité ; par quelle raison , s^il 
n'y avait rien qui dépassât toute mesure , fût au 
delà comme en deçà de tout , et eût en soi-même 
la possibilité de faire être toutes les choses les 
unes hors des autres , sans limites et sans fin ? 
Puisque telles sont les créatures , puisqu'elles ne 
vivent qu'à condition , et n'ont du temps et de 
l'espace qu'une portion déterminée, il s'ensuit 
que le créateur existe absolument , et a pleine- 
ment l'éternité et l'immensité, ou, comme le 
dirait Leibnitz , la double possibilité de mettre 
autant qu'il veut de choses les unes à côté des 
autres et les unes après les autres. 

Pour rejeter ces conclusions, il ne faudrait 
rien moins que nier les Bjdstences secondes ^ tem- 
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poraires , locales et finies , ce qui serait absurde ; 
ou nier leur relation avec une existence pre- 
mière , éternelle , immense et infinie , ce qui ne 
serait pas moins déraisonnable. 

Ainsi Dieu a certainement tous les attributs que 
nous venons de voir. Il les a même ^ on pourrait 
dire, aux yeux de toutes les intelligences, puis- 
qu^'l n^en est aucune qui, sur les données du con- 
tingent et du fini , ne conçoive le nécessaire , Tab- 
solu , Tinfini. Quelle raison ne comprend et nW- 
met avec foi qu^il nV a du créé que par Tincréé , 
de la durée que par Téternité , et de l'étendue que 
par Fespace ? Cest d'une évidence qui ne trompe 
personne. Aussi toutes les religions, quand on les 
dépouille de leurs formes pour les prendre dans 
leur sens intime et métiiphysîque, paraissent-elles 
unanimes sur tout ces points divers. 

Poursuivons nos déductions. 

II. activité de Dieu. — Cest une conséquence 
évidente de tout ce que nous avons dit, que Phom- 
me et la nature ont tous deux également , quoique 
sous des formes différentes , Tactivité en partage. 
La cause qui les a faits est donc aussi active , elle 
est une force , ou plutôt la force ^ celle qui est par 
excellence, et qui a pour caractères la nécessité, 
l'éternité, l'immensité et Finfinité. 

Ck>mment ne pas le reconnaître en voyant se 
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produire les unes après les autres, et les unes hors 
des autres , ces innombrables existences qui toutes 
vivent et agissent, et se répandent incessamment 
dans le temps et l'espace sans jamais les combler? 
D^où vient tant de mouvement , qui se montre 
sous tant de modes, avec tant de diverses proprié- 
tés? Qu'est-ce que ce principe de tous les êtres, qui 
les crée et les anime sans épuisement et sans fin , 
sans limites d^aucune espèce? Est-ce un Dieu qui 
ne fait rien , un Dieu mort et immoble , une pure 
essence sans vertu ? Non , c^est la vie même à sa 
source et dans toute sa plénitude ; c^est Ténergie 
de tous les temps et la puissance de tous les lieux; 
c^estla force absolue. 

Voilà encore une vérité sur laquelle il n^ a pas 
eu de véritables dissentiments. Elle n^a même été 
niéequepar un système singulier, qui, dans sa pré- 
occupation pour Punité suprême , a tellement dé- 
daigné et rejeté la pluralité , qu^il a fini par la re* 
garder comme une illusion et une vaine apparen- 
ce. Et alors il n^a plus tenu compte du nombre et 
de la variété , du mouvement et de la vie , de tou- 
tes les formes qu^ils revêtent ; il n'a plus considéré 
que Têtre nu et en soi , substance improductive , 
principe sans conséquences, cause à Tétat de re- 
pos , ou plutôt de néant , dont rien n^est jamais 
venu, et dont rien ne viendra , qui n'a créé ni crée- 
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ra , qui n^agit point , en un mot , mais se borne à 
exister. Il n^a pas fallu moins que toute celte sui- 
te d'idées subtiles et exclusives pour arriver à la 
négation de Dieu comme être actif; et, on le sent , 
de tels raisonnements n'ont pu entrer que dans 
des esprits distingués par leur finesse et leur force 
d^abstraction ; ils n Wt point passé aux masses , 
et sont restés impopulaires. Les âmes simples et 
sensées ont toujours cru, sur la foi des facultés, qui 
leur attestent en elles et hors d'elles tant d'effets 
et de productions , tant de signes de la force , que 
la force est au fond de tout, et que leur Dieu est 
un Dieu vivant (i). 

Une erreur pi us. commune , mais aussi moins 
absurde , au sujet de la force divine , c^est l'espèce 
délimitation que lui supposent certaines croyances. 
Trop de prévention pour Tunité conduit au dogme 
de la nullité d'action et de création ; trop de préven- 
tion pour la pluralité conduit au dogme de l'action 
partagée et bornée. En effet ^ quand, au lieu d'une 
puissance une et universelle , on en conçoit une 
multiple, quand d'un seul Dieu on en fait plu- 
sieurs , quand on compte les dieux , à chacun re- - 



(i) y oirV Essai f chapitre i% M* Cousin j p9ur plus d% 
développements de ces idées. 
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vient sa part , son rang et son emploi ; il n^ en a 
plus un qui ait en lui la toute-activité ; il n^y a 
plus une force absolue , mais des forces limitées 
qui se partagent la création et la conduite de Pu- 
nivers : ainsi se trouve effacée la grande idée d^une 
vie incréée y éternelle , immense et infinie ; ainsi 
vient à la place Fidée d'agents partiels , finis et 
imparfaits ; la vérité nVst plus là , ou n^y est que 
d'une manière tout à fait incomplète • 

IIL Intelligence de Dieu. -^Loi substance di- 
vine est souverainement active : le serait-elle par 
hasard sans être aussi intelligente ? le Dieu fort 
serait-il aveugle? faudrait-il croire à une création 
dont les effets seraient tous pensés , tous ordonnés 
entre eux , et dont le principe n^aurait en lui ni 
raison , ni idée d'ordre ? supposerait-on un jeu de 
forces sans règle ni loi aucune , qui ferait être et 
conserverait le système le plus parfait de rapports 
et d'harmonie ? et l'homme vaudrait-il mieux que 
la cause qui l'a produit , et le monde remporte- 
rait- il sur l'être dont il procède? car enfin ils ont 
tous deux , l'un de fait et avec conscience , l'autre 
de fait quoique avec ignorance , de Tentendement 
et de la pensée* Une telle contradiction n'est nul- 
lement admissible. Si jamais l'imagination dW 
Dieu sans l'intelligence a pu avoir quelque crédit 
auprès de certaines âmes , elles devaient vivre 
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dans un grand oubli d^elles-mêmes et de la nature, 
elles devaient bien peu savoir. Et alors, que, ne 
saisissant ni en elles ni hors d^elles les signes, 
cependant si clairs , de Tesprit , qui est partout, 
elles ne se soient pas élevées à la notion de cet 
esprit , il n'y a rien là de bien étonnant : c^est le 
malheur et la condition de quiconque ignore beau- 
coup , de peu comprendre la science , ou , pour 
mieux dire, le savant. Ainsi, que le dieu de Pigno- 
rance soit aveugle et sans lumières , c'est une con- 
séquence toute naturelle ; mais il n^en est plus de 
même. lorsque d'une part on reconnaît Tordre en 
action dans toutes les créatures , et que de Pautre 
on ne le conclut pas en causalité dans le créateur ; 
lorsqu^ici on se refuse à voir un entendement qui 
opère , tandis que là on reconnaît des opérations 
d^un entendement. Or, en Tétat où sont aujour- 
d'hui les connaissances philosophiques, en Pétai 
où a toujours été , sauf quelques rares exceptions, 
le sentiment de l'humanité, il y a maintenant, et 
il y a toujours eu assez de jour répandu sur les 
existences créées, pour révéler Tintelligence dans 
l'existence incréée. Toute la différence est unique- 
ment en ce que d'abord cette vérité a été perçue 
d'intuition bien plus que par réflexion , et qu'en- 
suite , au contraire , elle est devenue un objet de 
raisonnement plus que d'inspiration. Le dieu des 
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anciens est plus poète , le dieu des modernes plus 
géomètre, et, si Ton peut le dire , plus philoso-^ 
phe; mais c^est toujours Tesprit divin, avec tout 
ce qu^il y a d^excellent dans i^art et la science ; 
selon que les âmes ont en elles plus de Vwn ou de 
Tautre de ces éléments , elles le considèrent plutôt 
sous le premier rapport que sous le second , ou 
sous le second que sous le premier. Dans tous les 
cas il leur parait aussi intelligent qu^il est actif. 

Dieu a donc la pensée. Mais qu^est-ce en lui 
que la pensée ? Est - ce comme dans Thomme la 
faculté d'être instruit de ce qui est , de ce qui a 
été et de ce qui sera , de ce qui est réel et de ce 
qui est possible ? Est - ce , en un mot , Tintelli- 
gence dans tous 8es modes divers? On ne saurait 
en douter, car il serait absurde , d'une part , que 
Fentendement , partout où il se rencontre , n^eùt 
pas même nature ; de l'autre, que dans le créateur 
il n^eût pas toutes les capacités dont il est doué 
dans la créature. Mais, après ce rapprochement 
entre la raison de l'être divin et celle de l'âme 
humaine, il se présente des- différences qui met- 
tent entre Tune et l'autre une distance infinie. Ici 
encore la ressemblance est loin d'être la parité , 
et pour être de même ordre , les faits ne sont pas 
de même degré. La pensée est pensée dans Dieu 
comme dans l'homme ; mais tandis qu'elle est ici 
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le propre d'une force seconde , temporaire et lo-' 
cale, d'une force imparfaite et bornée de toute 
façon 9 là elle est Pattribut d'un principe infini : 
dans le premier cas, elle est sujette aux faiblesses 
et aux fautes dont nul esprit fini ne peut être 
exempt ; elle ignore, préjuge, se trompe, et est 
trompée ; dans le second , au contraire , elle a Tin- 
faillibilité , qui appartient à une intelligence sans 
limites et sans nuages; elle sait tout, de toute 
science. Faute d^être dans le secret de tous les 
êtres de Tunivers , de les voir tous comme si nous 
les avions faits , de les connaître tous d priori en 
eux-mêmes et dans leurs rapports, nous sommes 
obligés , par impuissance, de les étudier un à un , 
de les comparer entre eux , de les ramener à des 
généralités , de les concevoir par raisonnement. 
Dieu , qui les a vus avant de les faire , qui les a 
faits sciemment, n'a besoin pour les comprendre 
d^aucun effort d^attention ; il n^analyse ni ne com- 
pare , ne généralise ni ne raisonne. Il ne procède 
pas comme la faiblesse, il procède comme la puis- 
sance ; il a l'intuition , et elle lui suffit , car elle 
est infinie en étendue , en profondeur et en clarté. 
D'un coup d'œil il saisit tout , pénètre tout , ex- 
plique tout, l'invisible et le visible , le particulier 
et le général , les choses prochaines et éloignées , 
les vérités quelles qu'elles soient , et en quelque 
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rapport qu^elles se trouvent. Savoir pour lui n'est 
en quelque sorte qu^un acte pur de sens intime. 
Il se sait , parce que telle est la loi de toute intel- 
ligence 9 parce quW défaut de la conscience il n^est 
pas de perception; il se sait parfaitement, ainsi 
quM est dans sa nature ; et comme il n^est rien 
dans Tunivers qui ne soit de lui et par lui y qui ne 
soit le fait de sa substance, l'œuvre vivante de sa 
volonté , la production de son énergie, se voir 
lui-même dans ses actes et les effets quMl procrée, 
se voir sous toutes les formes qu^il donne à son 
activité , en la déployant à la fois dans le temps et 
dans Tespace, c^est tout voir et tout savoir, de 
sorte quVn lui la toute - science n^est réellement 
que la toute-conscience. Par le seul fait de se con- 
naître. Dieu connaît sa création , comme nous 
aussi par ce seul fait nous connaissons la nôtre , 
c'est-à-dire ce développement d^idées, dWections, 
de volontés et d^actions , dont nous avons la source 
en nous. Il ne lui en coûte pas plus dWoir Tuni- 
vers en sa pensée , qu^à nous d^avoir dans la nôtre 
ce petit monde si borné où se passe notre vie. 

Quant à la mémoire , à la prévoyance et à la 
faculté de concevoir et de combiner le possible , 
on comprend , autant du moins qu'il est permis 
de pénétrer dans de si profonds mystères, qu^elles 
doivent avoir en Dieu une portée , une exactitude 
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et une perfection d'exercice qu^elles ne sauraient 
jamais atteindre dans un être fini. L^homme fait 
tout cela dans sa sphère , dans ses limites, et avec 
ses défauts ; Dieu le fait comme l'infini. C^est pour- 
quoi , où que sa vue porte , elle est infaillible ab- 
solument. 

■ Dieu est tout intelligent. Si Ton en voulait une 
autre preuve , il n'y aurait qu'^à considérer non 
plus Dieu dans son essence et son intime perfec^ . 
tion ^ mais dans les œuvres qui le manifestent et 
portent la marque de sa nature. Que sont ces 
œuvres ? Sous quel aspect se présentent - elles , 
quand nous les étudions avec soin ? Partout et 
toujours des lois , des lois pour tous les êtres , 
quelles que soient leurs qualités; un système uni- 
versel de rapports invariables ; de Tordre , enfin , 
dans tout le monde , à quelque point de l'espace 
et du temps qu'on veuille se placer : voilà la créa- 
tion. Il est donc clair que le Créateur a en lui la 
faculté de l'ordre , et qu'il ne l'a pas pour un 
temps, pour un lieu, pour certains êtres, ce qui 
supposerait que , hors de là , il n'y a que trouble 
et confusion , mais qu'il l'a sans limites temporai- 
res ou locales, qu'il l'a sans exception. La faculté 
de l'ordre est la raison , l'intelligence ; or, quand 
l'intelligence ne se trouve jamais , nulle part ni 
pour rien , en défaut «t en mécompte , elle est 
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nécessairement étemelle, immense et infinie, 
c est la toute-intelligence , c'est celle qui est dans 
Dieu . 

IV. De l'amour dans Dieu. — Dieu sait tout et 
se sait lui - même de science pleine et absolue. 
Mais pourrait- il se connaître, et ne pas s^aimer 
parfaitement ? pourrait - il se contempler dans le 
miracle de son existence , et rester indiflfécent et 
comme éiranger à sa nature? pourrait -il se re- 
garder comme Tidéal des. êtres , comme la force 
des forces , comme le bien par excellence , . et ne 
pas se porter à luir-même cet intérêt pur et pro- 
fond qu'inspire toujours le bien ? Ce serait là véri- 
tablement une contradiction inexplicable. L'hom7 
me s^aime naturellement, il s^aime surtout quand 
il se sent bon ; tout ce qui a quelque conscience , 
a également Tamour, et Dieu, la toute-conscience, 
la suprême perfection, en resterait privé I Non , il 
n'y aurait qu^un Dieu aveugle qui pût être impa» 
sible. Le Dieu de lumière est un Dieu d^amour, il 
est tout amour comme toute lumière. 

Il s^aime excellemment, par conséquent il ne 
faudrait pas chercher dans le caractère de Famonr 
humain une expression exaete et une image fidèle 
de ramoùr qui est en Dieu. L^homme est faible, 
sujet à faute , exposé à se tromper, à ignorer et à 
' oublier, c!est- pourquoi il ne s^aime pas coiùme a^ii 
PSYCH. II. 17 
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Bravait aucun défaut; Dieu, au contraire, qui n^én 
a aucun , sVime toujours bien , parfaitement bien : 
il s^aime comme l'infini. 

La conséquence nécessaire de l'amour dans notre 
nature , c^est la joie avec tous ses modes si nous 
nous, sentons bons et puissants , la douleur avec 
tous les siens si nous nous sentons mauvais et fai- 
bles. La joie vient de^ ce que nous voyons notre 
activité, se développer avec indépendance, avec 
paix et supériorité; la douleur.de ce que nous la 
voyons dans un état de dépendance, de lutte ^ 
d^impuissance : d'où il suit que la douleur n^^t 
que le partage d^un être fini. Mais Dieu est sou- 
verainement bon^ ii est donc souverainement heu* 
reux ; sa sainteté fait sa félicité , et la perfection 
de ses attributs la perfection de ses béatitudes. Il 
jouit éternellement et immensément de lui-même; 
il jouit de tout ce quMl a ùat : il a trouvé à créer 
d^indicible^ délices , il en trouve d'ineffables à 
continuer, à cotiserv:er, à développer la création; 
il a un plaisir céleste à se contempler dans sa puis- 
sance , il est ravi de ses grandeurs : il est, en un 
mot , le bienheureux. 

Pour lui par conséquent point de ces peines 
qui nous attristent , point de ces misères qui se 
mêlent à nçs plus pures volupté , rien de ce qui 
afflige rhunu^iité-^ de ce qui la porte à haïr , à fiiir 
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OU à repousser. Il est tout amour et tout bonheur, 
sa bonté fait sa sérénité. 

£t la raison en est claire pour ce qui regarde 
Tordre physique. Cet ordre n'est que ce qu'il veut; 
il le constitue et le conduit, il le tient dans sa 
main; il n'y voit qu'une forme nécessaire de sa 
raison et de sa puissance. Il doit. donc le juger 
bon et se réjouir de Tavoir produit. Dieu ne peut 
être pour là nature qu'une providence bienveil- 
lante; il ne peut pas la haïr, car c'est lui qui l'a 
faite j et il ne Ta pas faite mauvaise. 

Quant à ce qui touche les créatures douées de 
moralité , qui , libres dans leurs actes^ peuvent se 
jeter dans le désordre, se corrompre et déchoir, 
'âme divine, qui a le spectacle de leurs faiblesses 
et de leurs vices, n'en reçoit- elle pas une impres- 
sion de tristesse et de douleur , un mouvement 
d'éloignement , un sentiment de colère ? D'abord , 
si cela était , s'il était vrai que , frappée des abus 
de la liberté , désespérant de les empêcher , elle 
ne vît pas à travers le mal qu'elle reconnaît le bien 
qui en doit sortir ; qu'elle ne se sentit pas le pou-^ 
voir d'amender l'un et de dégager l'autre , de dis^ 
poser la vie , ici - bas et ailleurs , de manière à 
atteindre cette fin ; si, par impossible, elle tom-* 
bait dans le repentir, d'avoir créé, alors sans doute, 
comme une faible âme , elle souifrirait et haïrait, 
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mais alors même son affection , répondant à un 
mal réel , n^aurait rien que de raisonnable. Ce- 
pendant il: n'en est pas* ainsi : Dieu a pu faire 
l'homme libre et ne point faillir, et il n'a pas 
réellement failli, et il n'a point à s^affliger de rou- 
vrage de ses mains. Ces forces, qui, en vertu du 
pouvoir dont elles disposent , se dérèglent et's^é- 
garent, ne s^égarent pas sans retour ; elles ne sont 
pas vicieuses à tout jamais ; elles ont toujours cela 
de bon , qu'elles sont capables de vouloir, et de 
se retirer par la volonté du péché auquel elles se 
sont livrées ^ d'autant que les plans de la Provi- 
dence sont ordonnés de telle manière qu'ils ne 
restent jamais sans leçons ni redressements , mais 
que des . épreuves sous toutes les formes et dans 
une, série indéfinie leur sont ménagées à chaque 
instant, et doivent finir par les ramener, les con- 
vertir et les purifier. Ce ne sont donc pas précisé* 
ment , même dans leurs actes les plus mauvais , 
des créatures dévouées au mal ; ce sont des âmes 
à sauver, et par là même agréables à Dieu , qui , 
loin de se retirer d^elles , les suit et les voit tou-* 
jours avoc un atnour inaltérable. Que si , à leur 
aspect , quelques nuages voilent sa face , et mê^ 
lent àiix joies célestes de sa suprême félicité quel- 
que chose de sérieux qui ressemble à la pitié ; s^il 
derieat miaàrîcordieux^ il n^ a rien là qui pcxrte 
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atteinte à sa divine béatitude. Confiant en sa puis- 
sance , réternité devant lui , l'immensité à ses or- 
dres j optimiste à bon droit , puisqu^il a tout fait 
pour le mieux , il ne se trouble pas de quelques 
imperfections qui surviennent à son œuvre; il 
contemple le tout , il voit les fins dernières ^ et il 
a de saints tressaillements , car il voit que cela esi 
bien . Sans doute il ne regarde pas avec le même 
sentiment les bons et les méchants , les justes et 
les coupables ; mais il ne souffre pas de ceux- ci 
comme d'un mal irréparable , il ne les hait ni ne 
les repousse pas, comme s'il avait à les combattre; 
non, rien de semblable ne se passe en lui : seule- 
ment peut être c^est plutôt dans Tavenir que dans 
le présent, et en espérance qu^en réalité, qu^il en 
jouit et qu^il lesaime ; pour mieux dire, il les aime 
déjà, mais c^ést surtout par prévoyance de ce qu^un 
jour ils deviendront. Bien sûr qu^avec le temps , 
les expiations et- les épreuves , ila retrouveront 
finalement leur pureté et leur vertu, il leur tient 
compte par avance de leur future amélioration, 
et prend plaisir à les voir partir de la corruption 
et du désordre pour s^élever progressivement à 
Tordre et à la sainteté. Après le spectacle de l'in- 
nocence rien ne saurait lui être plus agréable que 
celui du vice qui se corrige , dût-il être lent à se 
corriger, et n'achever sa longue tâche qâe dans 
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les siècles des siècles; c^est , après tout , bien de 
la puissance 'que d'avoir fgit des créatures capables 
non seulement de se perfectionner, mais de se cor- 
riger et de s^amender ; ces deux actes sont excel- 
lents, et se complètent Tun par Fautre : Dieu en 
doit être souverainement heureux» 

V. Liberté de Dieu. — Il est la toute -in- 
telligence, il est la toute-félicité :. est -il aussi 
la toute- liber té? Ceux qui ne voient la liberté 
que dans le fait de la délibération ne doivent 
pas concevoir Faccord de cette faculté avec les 
autres attributs de Dieu. Délibérer ce n'est 
pas savoir, c'est avoir une raison faible; dé- 
libérer est de Phomme , et non de l'être parfait : 
l'être parfait n'est donc pas libre. Non, sans dou- 
te , si l'on suppose que la liberté n'est que cela ; 
mais elle est tout autre chose. Dans son principe 
et sa pureté , eUe est, comme nous l'avons dit , la 
possession de soi-même ; elle s'emploie quand il 
y a lieu à la recherchede la vérité ; c'est même là, 
en ce qui nous regarde , un de ses usages les plus 
fréquents. Mais il ne faut pas croire qu'elle ne 
soit qu'à la condition de servir à l'examen «t au ju- 
gement du meilleur parti à prendre ; elle est au 
préalable, elle est dès l'instant même oh. il y a 
empire de soi. La question est donc de savoir, 
non si Dieu délibère, ee quiévidemment n'est pas, 
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puisqu^il e8t tout*intelligeot^ mais s^il a le pouvoir 
de se posséder lui-même. Se posséder, est-ce de 
Dieu ? Jùgeons-en par analogie. Parmi les forces 
de la • création il y en a qui s^ignorent et ne sont 
point maîtresses de leurs mouvements , il y en a 
qui se connaissent et^opt puissantes sur elles-mè-* 
mes : lesquelles sont les meilleures , les plus éle- 
vées, les plus complètes? De Thomme ou du végé- 
tal , lequel a le premier rang, lequel a la préémi* 
nence de vie et d^activité? Vivre et agir c^est quel- 
que chose, mais se gouverner est plus encore , se 
gouverner absolument plus que se gouverner con- 
ditionnellement ; la liberté vaut mieux que la n^ 
cessité, et la liberté pleine et entière que la liberté 
limitée. Cest pourquoi , afin que le créateur reste 
au dessus de la créature, il doit être libre, et aussi 
libre que Texige son essence , c^est-à-nlire infini- 
ment. Et qui donc le posséderait ^ si lui-même ne 
se possédait pas ? Il n.^ a pas de milieu , il faut 
qu^il se possède ou qu^il soit possédé, qu^il soit son 
maître ou qu'il ait un maître; or, où serait Fétre 
supérieur dont dépendrait Têtre suprême ? quelle 
serait cette domination établiesurle Tout-Puissant? 
On ne saurait le comprendre. Pour le principe par 
excellence, il doit y avoir pleine liberté. 

Ajouterons-nous que la liberté doit êtrediez lui 
en harmonie avec ses autres attributs;' qu^elle ne 
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doit être^Q conséquence ni créée , ni temporaire ^ 
ni locale, ni finie, ni sujette à aucun défaut, mais 
parfaite dé tout point ; il est à peine besoin de le 
dire : renuu*quons seulement que Fhomme devient. 
libre , tandis que Dieu 1 W en soi ; Phomme le de- 
vient par la douleur, pai; l^iexpérience de sa fài-* 
blesse , Dieu l'est, par la nature même de son ab- 
solue activité. L'un n'a pas continuellement ce 
pouvoir de se posséder ; il ne Va. pas en tout temps , 
il ne Ta pas en tout lieu , il ne Va pas invariable-*- 
ment; 1 autre au contraire Ta toujours, Va partout 
et sans .fin; il Ta comme il a Tintelligence et Taf-* 
fection; il est Tidéalde la liberté comme de la 
pensée et de famour. 

Avec nos vues bornées , obscures et incertaines , 
ignorant et doutant, nous sommes bien obligés, au 
moment de vouloir, de chercher à nous éclairer 
sur le parti que nous devons prendre ; Qotre sar- 
gesse est rarement telle qu^elle nousdispense d'exa- 
men ; elle • Vést rien moins qu^infaillible : aussi 

d^oidinaireladélibératiouprécède-t-ellepournous 
la- volonté. Mais le Providence suprême , mais la 
raison dés raisons , quel pourrait être son besoin 
de délibérer et de chercher ? PTa - 1 - elle pas en 
elle-même tout conseil et toute sagesse ? N'a-t-elle 
pas ridée- complète de IWdre et de la vérité? 
• .£lle veutdonod^ntuition, elle passe sans U^ns« 
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ition du libre arbitre proprement dit à rapplica- 
tion du libre arbitre. Maîtresse de sa puissance , 
«lie ne cherche pas péniblement , au risque de se 
tromper, Tusage qu'elle doit en faire : elle le sait 
dès le principe , et se résout ^ns hésiter. Toutes 
les voies lui sont connues; et, quand les temps sont 
arrivés, elle ne manque pas à la création et au 
gouvernement des choses ; toujours présente , elle 
n^ajoume ni ne diffère rien , elle n^attend pour au- 
cun acte; elle n^a pointa voir : elle a vu, et elle a 
voulu ce qu^elle a vu. 

En même temps que sa volonté a ce caractère 
de détermination immédiate et instantanée , elle a 
aus^ toutes les qualités qui lui viennent nécessai- 
rement de la pensée parfaitement sage sous la loi 
de laquelle elle se développe; elle est excellente 
de vérité , de bonté et d^étendue ; elle a toute Té- 
nergie et toute la constance possibles ; elle est, en un 
mot, le type parfait de toute espèce de volonté. ' 

Il faut distinguer dans l'âme humaine le pouvoir 
du vouloir; parce que, dans une forcequi estfinie, 
autre chose est la résolution , autre chose Texécu- 
tion. Dans Dieu point de différence : ce qulil dé- 
cide , il le fait ; ce qu'il décrète , il le consomme ; 
il ne tente rien, il accomplit tout. Spn action est 
toute- puissante. 

Il peut donc tout ce qu^il veut ; et comme il 
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veut tout ce qui est bien , que rien n^est mieux 
que de créer , il doit nécessairement avoir en lui 
caractère de créateur. • • 

VI. Dieu créateur. — Mais qu'est ce que créer ? 
Laissons répondre M; Cousin , qui dans une ses 
belles leçons s^explique ainsi sur ce sujet (i) : 

(( Dieu est; il est avec tout ce qui constitue sa 
vraie existence; avec les trois moments nécessaires 
de Pexistence intellectuelle. Il faut avancer, mes- 
sieurs, il faut aller de Dieu à Punivers. Comment 
y va-t-on ? et qui conduit de Dieu à Punivers ? La 
création. Et qu'est-ce que la création ? qu'est-ce 
que créer ? Voulez-vous la définition vulgaire? La 
voici : Créer, c'est faire quelque chose de rien, 
c'est tirer du néant ; et il faut que cette définition 
paraisse bien satisfaisante, puisqu'on là répète en- 
core aujourd'hui presque partout. Or, Leucîppe , 
Epicure, Lucrèce, Bayle, Spinosa, et tous lès pen- 
seurs un peu exercés, démontrent trop aisément 
que de rien on ne tire rien , que du néant rien ne 
peut sortir ; d'où il suit que la création est impos- 
sible. En prenant une tout autre route , nous ar- 
riverons à cet autre résultat : que la création est , 
je ne dis pas possible , mais nécessaire. Mais d'a- 
bord , examinons un peu cette définition , que 

(i) Cours de 1828, cinquième leçon , page ai«-3o. 
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créer c^est tirer du néant. Le fond de la définition 
est dans Tidée même dû néant. Mais qu'est-ce que 
cette idée ? Une idée purement négative. C^est la 
puissance de Tésprit de faire toutes sortes d^hypo- 
thèses ) de pouvoir, par exemple , en présence de 
la réalité , supposer le contraire ; mais il y a une 
véritable extravagance à aller de la possibilité d'une 
hypothèse à la réalité de cette hypothèse. Celle-ci 
a encore un malheur de plus que bien d^autres hy- 
pothèses : elle renferme une contradiction abso- 
lue. Le néant est la négation de toute existence ; 
mais qui fait ici la négation de toute existence ? 
Qui ? La pensée, cVst-à-dire vous qui pensez ^ de 
sorte que vous qui pensez-, et qui êtes en tant que 
vous pensez et puisque vous pensez , et qui le sa- 
vez puisque vous savez que vous pensez, en niant 
Texistence, vous niez précisément vous, votre pen- 
sée et votre négation même. Si vous faisiez attention 
au principe même de votre hypothèse, ce principe 
la détruirait, ou Thypothèse détruirait le principe. 
Ce qu^on a dit du doute , ce que Descartes a dé- 
montré relativement au doute, s^applique, et à 
plus forte raison, à Pidée'du néant. Douter c^est 
croire, car douter c^est penser; celui qui doute croit* 
il qu'ail. doute, ou doute-t-il qu^il doute ? S^il doute 
qu'il doute, il détruit par cela même. son scepti* 
cisme; et s^il croit qu^il doute, il le détruit encore. 



a68 COURS DE PHILOSOPHIE. 

Demème, penser c'est être et savoir qu^on est, c'est 
affirmer Texistetice; or, faire Thypothèse du néant, 
c^est penser, donc c'est être et savoir qu-on est, 
donc c^est faire l'hypothèse du néant, à la condi- 
tion de la supposition contraire , savoir, celle de 
Texistence de la pensée , et de Texistence de celui 
qui pense. Vainement on cherche à sortir de la 
pensée et de Tidée d'existence. Au fond de toute né- 
gation git une affirmation ; au fond de Thypothèse 
du néant est ^ comme condition absolue , la sup- 
position de Texistence , de Texistence de celui qui 
&it cette même supposition du néant. 

)) Il faut donc abandonner la définition que 
créer c'est tirer du néant-, car le néant est une chi- 
mère et une contradiction. Or, en abandonnant la 
définition y il faut abandonner ses conséquences ; 
et la conséquence, immédiate de Fhypothèse du 
néant , comme condition de la création , est une 
autre hypothèse : car, une fois dans la route de 
l'hypothèse, on marche d^hypothèse en hypothè- 
se , on ne peut plus en sortir. Puisque Dieu ne 
peut créer qu^en tirant du néant , et qu'on ne tire 
rien de rien , et que cependant ce monde est in- 
contestablement , et qu^il n^a pu être tiré de rien , 
il suit qu'il n^a pas été créé , donc il suit qu'il est 
indépendant de Dieu , et qu^il sV^t formé en vertu - 
de sa nature propre et des lois qui dérivent de sa 
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nature. De là encore une autre hypothèse , celle 
d^un dualisme dans lequel Dieu est d'un côté , le 
monde de l'autre , c^est-à-dire une absurdité. Car 
préciséipent toutes les conditions de Texistence de 
Dieu sont des contradictions absolues de Fexistence 
indépendante du monde. Si le monde est indé- 
pendant , il se suffit à lui-même ; il est absolu , 
éternel, infini , tôut-puissant ; et Dieu, s'il est in* 
dépendant du monde, doit être absolu, étemel , 
tout- puissant. Voilà donc deux toutes-puissances 
en contradiction Tune avec Fautre. Je ne m^enfon- ' 
cerai pas davantage- dans cet abyme d^bypothèses 
et d'^absurdités. 

» Qu'est-ce que créer, messieurs, non diaprés la 
méthode hypothétique , mais diaprés la méthode 
que nous avons suivie, d'après cette méthode qui 
emprunte toujours à la conscience humaine ce 
que plus tard , par une induction supérieure ^ elle 
appliquera à Pessence divine ? Créer est une chose 
très peu difficile à concevoir, car c'est une chose que 
nous faisons à toutes les minutes, en eiBPet, nous 
créons toutes les fois que nous faisons un acte li- 
bre. Je veux , je prends une résolution, j^en prends 
une autre , puis une autre encore ; je la modifie , 
je la suspends , je la poursuis. Qu^est-ce que je 
fais ? Je produis un effet que je ne rapporte à au* 
cun de vous, que je rapporte à m(» comme caiuse, 
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et comme cause unique ; de manière que , relati- 
vement à l'existence de cet effet , je ne cherdbe 
rien au dessus et au delà de moi-même. Voilà ce 
que c'est que créçr. Nous créons un acte libre; 
nous le créons , dis-je , car. nous ne le rapportons 
à aucun principe supérieur à nous; nous l'impu- 
tons à nous, et à nous exclusivement. Il n'était pas, 
il commence à être par la vertu du principe de 
causalité propre que nous possédons. Ainsi, cau- 
ser c'est créer ; mais avec quoi ? Avec rien ? Non , 
sans doute ; tout au contraire avec le fonds même 
de notre existence , c'est-à-dire avec toute notre 
force créatrice, avec toute notre liberté, toute 
notre activité volontaire, avec notre personnalité. 
L'homme ne tire point du néant l'action qu'il n'a 
pas faite encoreet qu'il va.faire; il la tire de la puis- 
sance qu'il a de la faire ; il la tire de lui-même. 
Voilà le tjpe d'une création. La création divine est 
de la même nature. Dieu , s'il est une cause , peut 
créer ; et , s'il est une cause absolue , il ne peut 
pas ne pas créer ; et , en créant l'univers , il ne le 
tiré pas du néant, il le tire de lui-même, de cette 
puissance de causation et de création dont nous au- 
tres, faibles hommes, nous possédons une portion ; 
et toute la différence de notre création à celle de 
Dieu est la différence générale de Dieu à l'homme, 
la différence delà cause absolueà une cause relative. 
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» Je crée , car je cause ; je produis un effet , 
mais cet effet expire sous Pceil même de celui, qui 
[e produit ; il s^étend à peine au delà de la con- 
Xîience ; souvent il y meurt; jamais il ne la dépasse 
[)eaucoup ; même dans toute Pénergie de sa foi'ce 
créatrice , Phomme trouve très facilement des li- 
mites/ Ces limites, dans le monde intérieur, sont 
mes passions, mes faiblesses; au dehors, le monde 
lui-même, qui fait obstacle à' mon mouvement. Je 
veux produire un mouvement , et souvent je ne 
produis que la volitioû du mouvement; le plus 
misérable accident paralyse mon bras , Tobstacle 
le plus vulgaire s^oppose à ma puissance ; et mes 
créations, comme ma force créatrice, sont relati- 
ves, contingentes, bornées j mais enfin ce sont des 
créations , et là est le type de la conception de la 
création divine. 

D Dieu crée donc : il crée en vertu de sa puis- 
sance créatrice , il tire le monde , non du néant , 
qui n^est pas , mais de lui , qui est rexistence ab- 
solue. Son caractère éminent étant une force 
créatrice absolue qui ne peut pas ne «pas passer à 
Pacte , il suit non que la création est possible , 
mais qu^elle est nécessaire ; ' il suit que Dieu , 
créant sans cesse et infinioient, la création est in- 
épuisable et se maintient constamment. Il y a 
plus, Dieu crée avec lui-même : donc il crée avec 
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tous les caractères que nous lui avons reconnus et 
guipassent nécessairement dans ses créations. Dieu. 
est dans Puni vers , comme la cause est dans son 
efiet y comme nous-mêmes ^ causes faiblçs et bor- 
nées,* nous sommes, en tant que causes, dans les 
effets faibles et bornés que nous produisons. Et 
si Dieu est pour nous Funilé de Pêtre , de Tintelli- 
gence et de la. puissance , avec la variété qui lui 
est inhérente et avec le rapport tout aussi éternel 
et tout aussi nécessaire que les deux termes qu^il 
unit , il suit que tous ces caractères sont aussi dans 
le monde et dans Texistence visible. Donc , mes- 
sieurs , la création n^est pas un mal , elle est un 
bien ; et ainsi nous la représentent, en effet , les 
saintes Ecritures : Il Vit que cela était bien. Pour- 
quoi ? Parce que cela lui était plus ou moins con- 
forme. 

» Voilà , messieurs, l'univers créé , nécessaire- 
ment créé , et manifestant celui qui le crée ; mais 
cette manifestation dans laquelle le principe de 
la manifestation fait son apparition, ne Tépuise 
pas. Je m'explique. 

» Je veux et produis une volition ; ma force 
volontaire paraît par cet acte et dans cet aôte ; elle 
y parait , car c'est à elle que je rapporte cet acte. 
Elle y est donc. Mais comment y est-elle? • Y est- 
elle passée tout entière , de telle sorte qa^l n'en 
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reste plus rien ? Non , messieurs , et cela est si vrai 
qu^après avoir fait tel acte , j'en produis un nou- 
veau, je le modifie, je le change. Le principe in- 
térieur de la causation , tout en se développant 
dans ses actes , retient ce qui le fait principe et 
cause , et ne s'absorbe point dans ses eflPets. De 
même si Dieu fait son apparition dans le monde , 
si Dieu est dans le monde , si Dieu y est avec tous 
les éléments qui constituent son être, il n'y est point 
épuisé ; et , après avoir produit ce monde un et 
triple tout ensemble, il ne reste pas moins tout 
entier dans son unité et sa triplicité essentielles. 

y> C'est, messieurs, dans ce double point de 
vue.de la manifestation de Dieu dans ce monde , 
et dans la subsistance de l'essence divine en elle- 
même , quoiqu'elle soit manifestée dans le monde, 
qu'est le vrai rapport du monde à Dieu , rapport 
qui est à la fois un rapport de ressemblance et de 
différence : car il répugne que Dieu, en se mani- 
festant, ne passe pas, jusqu'à un certain point, 
dans sa manifestation , et, en même temps , il ré- 
pugne qye le principe d'une manifestation ne reste 
pas supérieur à la manifestation qu'il produit , de 
toute la supériorité de la cause sur l'effet. L'uni- 
vers est donc un reflet imparfait, mais un reflet de 
l'essence divinne. » 

Ainsi , pour résumer ce qui se trouve dans ces 

PSYCH. II. 18 



274 COURS DE PHILOSOPHIE. 

pages , Dieu a nécessairement le caractère de créa* 
leur : d'abord parce qu'il la donné , il est vrai , 
dans les limites du fini et du borné à l'homme , 
qui est son image , et qu^il l'a d^ailleurs montré 
dans toutes les créatures , qui en sont la preuve 
vivante ; ensuite parce qu^il est impossible que la 
force par excellence , cette force éternelle , im- 
mense et infinie, tout active et toute pensante^ 
tout aimante et toute libre , n^ait pas la faculté 
qui couronne toutes les autres , celle de produire 
hors d'elle-même, dans le temps et dans l'espace y 
des existences destinées à servir à la sienne d^ex- 
pression et de symbole*. 

' Quant à Pacte de créet, il ne consiste pas , com- 
me quelquefois il arrive qu'on le suppose , à faire 
quelque chose de rien , à tirer Pêtre du néant. Le 
néant ne se comprend pas , à moins que par là on 
i\e veuille entendre la manière d^être d'une sub- 
stance qui , avant d'exister telle qu'elle est ac- 
tuellement , était en germe au sein de l'être ; mais 
alors le néant n'est plus o d'existence, c^est oret 
non o ; c'est quelque chose d'inconnu, de vague et 
d'indéterminé , mais qui néanmoins est réel. Pour 
la nullité absolue d'être , elle n'est pas conceva- 
ble : car, pour concevoir, il faut penser , porter 
son idée sur quelque chose , et par là même plus 
de néant. Dieu crée en tirant de lui ce qui est en 
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liii et à lui ; il crée en faisant des êtres qui sont 
de sa substance et vivent de sa vie ; qui ne sont 
pas lui , mais de lui , et viennent, selon son ordre, 
prendre rang et action dans le temps et Tespace. 
Toute existence créée procède de l'être primitif. 

Mais il y a deux sortes de choses créées, les 
corps, et les esprits, le monde et l'humanité, la 
matière et Pintelligence. Comment s'opère .et 
s^explique cette double création ? De trois ma- 
nières différentes, selon les trois différents systè- 
mes dont ce problème a été le sujet. 

Pour ceux qui ne voient le moral que* comme 
un effet du physique , qui ne reconnaissent que 
le physique et y rapportent le moral , Dieu , ou 
rêtre nécessaire , est essentiellcsment matériel ; en 
créant , il ne fait que mettre en jeu les éléments 
dont il se compose , et les combiner entre eux de 
manière à former tous les corps de l'univers. Par- 
mi ces corps , il en est de tellement organisés , 
qu'ils ont, avec le mouvement, avec la vie et l'a- 
nimation , la faculté de penser et toutes celles qui 
en dépendent : ainsi l'entendent les matérialistes. 
Nous avons trop souvent exposé et réfuté leur 
opinion pour qu^ilsoit nécessaire ici d'y revenir 
encore une fois. Nous renvoyons à ce que nous 
en avons dit dans ce livre et ailleurs. 

Ceux qui , au contraire 9 sont spiritualistes jus- 
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qu'à nier la molécule conçoivent Dieu, comme 
une force unique , universelle , qui , en créant la 
matière , n^a créé que des forces , et n^a réelle- 
ment mis au monde , depuis la pierre jusqu^à 
Tesprit, que des principes actifs, des éléments 
animés, divers entre eux en degrés, mais non 
pas en nature. Les philosophes qui pensent ainsi 
rendent sans doute bonne raison de la création 
des êtres moraux ; ils les montrent en efiet avec 
beaucoup de vérité comme des actes ^ ou, pour 
mieux dire, comme des agents émanés d^une 
cause substantielle qui elle-même est Têtre mo- 
ral et l'esprit pur par excellence. Mais il ne leur 
est pas aussi facile de rapporter au même prin- 
cipe la production des choses physiques , car 
pour cela il faut supposer que la molécule n^est 
quHme force. Or riVst-elle qu'une force ? Voilà 
ce quMl n'est pas aisé d'éclaircir et de démontrer, 
attendu que , si elle est active et simplement ac- 
tive , elle n^a pas une énergie assez sensible et as- 
sez frappante pour qu'on puisse s^en assurer par 
une exacte observation. Il est vrai, d^autre part, 
qu il n^est pas plus certain qu^elle soit un élément 
inerte et sans action, ce qui laisse la- question 
très obscure et très douteuse. 

Telle est cette hypothèse : elle repose sur un 
fait qui échappe par sa nature à toute claire vé- 
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rification ; cependant , une fois admise , elle satis- 
fait heureusement au besoin quV la pensée de 
concilier entre elles la nature de Dieu et celle du 
monde. Dieu et le monde ne sont plus deux exi- 
stences opposées dont on ait peine à comprendre 
la relation de cause à effet : ils sont semblables , 
sinon égaux; analogues, sinon identiques; ils 
sont forces Tun et Pautre, et il est tout simple par 
conséquent que Pun ait produit Tautre. La vie 
sort de la vie, et Faction de Faction. En tirant 
d^elle-même les substances matérielles, la puis-' 
sance créatrice ne fait pas son contraire , elle ne 
donne pas ce qu^elle n^a pas , elle ne puise pas 
dans son essence ce qui n^est pas dans son es- 
sence, elle n'engendre rien qui jie soit compie 
elle , rien d^inerte et de non vivant, rien d^antî- 
spirituel. Une grande difficulté est levée : celle 
de savoir comment h\ matière , telle qu^on Pen- 
tend vulgairement , a pu être une éduction d^un 
principe immatériel. Venue de rien , cela ne 
se peut ; venue d'une âme , comment cela se 
peut-il ? Le système qui nous occupe n'éprouve 
point d^embarras pour répondre à cette question ; 
il assimile entre eux le corps et l'esprit , leur 
prête même nature, ne les distingue qu'en degré, 
et de la sorte explique sans peine le rapport de 
filiation dû créé à l'incréé. L'homme et le monde 
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sont de même souche, et Dieu, leur père com* 
mun , n^a fait, en leur donnant Tétre , que mettre 
sous des formes diversifiées son infinie activité. 

Enfin, il est une opinion (celle-là même dont 
plus haut nous avons voulu parler, quand nous 
avons indiqué une grave difficulté qu^elle présen- 
te) qui , spiritualiste tant qu^il s'agit de Tâme de 
Dieu ou de celle de Thomme , cesse de Pêtre dès 
qu^il s^agit de Pexistence de la matière. En effet , 
elle n^admet pas que la matière soit de la force , 
que les éléments dont elle se compose soient sim- 
ples et actifs ^ que ce soient des àmes' à quelque 
degré , à ce degré où expirent la conscience et la 
volonté , on la vie seule demeure ; elle n'y voit 
que des moléciiles inertes par elJes-mêmes , divi- 
sibles dans leur substance , et , par conséquent , 
sans analogie avec les principes dont Punité et Té- 
nergie sont les attributs. Elle conçoit donc une 
diflFérence radicale et essentielle entre les corps et 
les esprits , entre le monde et la divipité. Aussi , 
par suite, lorsqu'elle ei^ vient à expliquer la créa- 
tion , se trouve-t-elle conduite à dire, au sujet de 
Pêtre physique , ou que Dieu l'a faft de rien, ce 
qui n'est pas intellîgibl (1)} ou qu'il l'a tiré de 

(i) Nous nous reprocherions de laisser passer ce mot sans 
explication ni correctif. En effets s'il y a de 14nh)téUigible 
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lui-même, ce qui est une contradiction , puisqu^il 
est âme et non matière ;• ou enfin qu^il ne Ta pas 
produit , mais seulement employé, disposé et for- 
mé. Arréton&-nous sur ce dernier cas , le seul , dia- 
prés ce qui est établi , qui doive être pris en jconsi- 
dération. Ëtd^abord, remarquons-le bien , ce cas 
n^est rien moins que la doctrine de Pétemité de 
la matière. Or la matière est-elle étemelle ? C^est 
ce qu^on ne peut pas se demander du système 



dans UDe telle doctrine , tout n'y est pas inintelligible. Et 
d'abord 9 ce qui se comprend bien dans Topinion dont il s'a-> 
git,. c'est qu'il y avait néant de monde avant que Dieu eût 
fait le monde, et que, quand il l'a fait, il ne l'a pas fait avec 
un monde qui fût déjà et qu'il n'eût plus qu'à former et 
fiiçonner. Le monde n'était pas , et il a été; et Dieu, qui l'a 
créé, ne lui a pas donné pour principe le non-être ou le 
néant : il lui a donné pour principe son être propre , qui est 
le plein être; mais avec son être, et par son être, il l'a fait 
commencer; de possible il l'a fuît réel; d'un état qui, s'il 
n'était pas la contradiction, était au moins la privation de 
l'existence actuelle, il l'a appelé à celle existence; en ce 
sens, >)n peut dire qu'il l'a tiré du néant , en prenant pour 
néant la négation de l'actualité. 

Ce qui se comprend ensuite dansr cette même opinion , 
c'est sa foi à la réailité, sinon isolée et indépendante, au moins 
flistincte et indi?iduelle, des êtres qui ont été créés ; il n'y a 
du moins d'obscur et d'inexpliqué dans cette foi que la créa* 
^tlon par une même cause, par l'esprit. pur et excellent^ 
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dans lequel sont combinés ses éléments. Il est 
trop clair que, par eux-mêmes inertes et inintel- 
ligents , il a fallu une force antérieure et supé- 
rieure qui leur prêtât le mouvement, la vie et 
Varrangement, qui agit et pensât pour eux, et les 
fît passer du chaos ou de l'existence sans ordre 
à Texistence ordonnée ; sous ce rapport, il y a né- 
cessairement eu acte de création et de causation. 
LVsprit de Dieu s'est étendu sur cette masse. pri- 



d*êtres dont les premicrâ , comme spirituels ^ les seconds , 
comme matériels , seraient contraires les uns aux autres: 
cette contrariété dans la nature et les caractères des effets 
s'accorderait mal arec Pidentité et Tunité de la cause. Pas 
de difliculté ùl ce que , comme esprit , elle produise dans les 
esprits son analogue, son semblable; mais il y en a , cer- 
tes, à ce que, comme esprit, elle produise la matière^ 
son opposé, son contraire : ce serait là le mystère devant 
lequel, néamoins, il vaudrait mieux s'incliner, que de se ha- 
sarder témérairement à l'une ou ù l'autre de ces hypothèses: 
]<» nierla création, 2<>ou Padmettre en niant soitles corps soii 
les esprits. Mais qui einpêcherait, en y apportant la discrétion 
convenable, d'éclairer ce mystère par la supposition 'd'une 
même essence, de l'essence de la force^ attribuée à la fois aux 
corps et aux esprits ^ el de réconcilier ainsi les effets avec la 
cause, des effets homogènes au fond avec une cause qui serait 
la même ? Celte addition raisonnable à l'opinion dont nous 
parlons, en y laissant tout ce qu'elle a de vrai, en ferait dis- 
paraître la contradiction qu'on y remarque. 
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mitiVe, et il y a mis ce qui n^ était pas; il y a 
porté de toute part la loi et Panimation ; il Ta 
produite à Pétat du monde. Mais cette niasse eu 
elle-même qu'est-elle , et comment est-elle ? Pour 
venir de la force , il faudrait qu^elle fut force ; 
PeAFet et la cause doivent se ressembler.. Or ici 
point de ressemblance entre le seul principe pos- 
sible et le prétendu effet quW voudrait lui attri- 
buer. L^un |est spirituel , Pautre matériel ; Pun a 
tous les caractères distinctifs de Pesprit , activité , 
simplicité , pensée, etc. ; Pautre , toutes' les qua- 
lités essentielles de la matière , inertie , divisibi- 
lité , impossibilité d^intelligence, etc. Encore une 
fois , point de similitude. Comment alors le créa- 
teur a-t-il pu faire la création ? Créer, c^est tirer 
de soi: il aurait donc tiré de lui-même tout autre 
chose que lui-même ; jl aurait tiré de lui ce qui 
n^aurait pas été en lui; spirituel en std)stance, il 
aurait été matériel en action ; sa nature serait 
d'une âme , et ses œuvres d'un corps ; il serait la 
force tant qu'il ne ferait rien , et , dès qu^il pro- 
produirait , il serait le contraire , il deviendrait la 
molécule , il se ferait molécule. Mais cette espèce 
de conversion de Pêtre . moral en Pêtre physique , 
cette opposition manifeste entre la cause et son 
effet , entre Pincréé et le créé , tout cela est trop 
absurde pour être admis par la raison. 
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; La matière , telle qu'elle est dans ropinîon que 
BOUS exposons, n^est donc pas née de Pâme diyine« 
Cependant elle est i. comment est-elle ? Par elle- 
même, et de. toute éternité. 

Mai3 de ce qu^elle est étemelle il ne faudrait 
pas inférer qu^^elle a tous les autres caractères 
qui appartiennent à Fêtre divin , et que , comme 
lui, toute parfaite, elle règne son égale, et par- 
tage son empire. Non , elle nV pas Fimmensité , 
l'activité, la vie , et avec la vie la pensée , Tamour 
et la volotité : elle a le temps , et c^est tout. Or la 
simple coexistence ne constitue pas la parité : elle 
est donc inférieure à Dieu. Dieu est , et elle est au 
dessous de Dieu ; elle est comme son sujet« Pas« 
sive et immobile au sein de Fimmensité , elle est 
là pour recevoir Faction du Tout-Puissant ; d^elle* 
même elle ne serait riea, si ce n^est masse et 
chaos ; il lui prête ce qui lui manque, le mouve^ 
ment et Farrangement , la vie et la loi de vie , la 
variété et Funité. Il la partage en éléments , de 
ces éléments compose des inondes, peuple ces 
mondes d'espèces, et la fait enfin tout ce que 
nous la voyons. Il ne la crée pas quant à la sub- 
stance, mais il y crée par impulsion tout oe 
qu^elle parait dans l'univers. Il en est .le principe 
animateur et formateur. 

Que si on demande ce qu^elle est en cet état , 
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où elle ne présente ni le caractère de la cause , ni 
le caractère de Feffet , où elle n'est en elle-même 
ni une cause lii un effet, ceux qui la conçoivent 
dé cette ûiçon peuvent répondre en premier lieu 
que, si elle nW pas cause et ne produit rien, elle 
sert à ce qui est cause , prête à l'action de ce qui 
agit, et fournit un fond à la puissance; elle est 
comme la condition et le sujet nécessaire de la 
force créatrice s'exerçant dans la ^hère de l'uni- 
vers physique ; elle Texcite et Tattire, elle la por- 
te à se développer en lui offirant une substance 
qui nV pas et qui attend l'impression de la vie. 
Elle lui est une raison de sortir hors d^elle-mê- 
me , et de répandre dans Tespace les trésors de sa 
sagesse. Sans la matière , il n'y aurait rien de brut 
et d^inintelligent , de confus et d^indistinct , qui 
appelât et où dût descendre la vertu du souffle 
divin, riche d'ordre et d^harmonie, de mouve- 
ment et de lumière ; il n^ aurait pas lieu à faire 
le monde, et le monde ne serait pas fait. Mais le 
chaos rend tout possible, disons plus, tout néces- 
saire, et la présence d'éléments inertes et in- 
ordonnés suscite infaillibrement dans le principe 
de la vie la faculté supérieure de mettre là où 
elles n'étaient pas l'action et la pensée. Ainsi, 
sans être la force, la substance corporelle tient 
certainement à la force ; elle s'y rattadie com«- 
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me occasion et condition de développement. 

D'autre part , à la regarder telle qu'elle est lors- 
qu'elle passe de Fétat de confusion à celui de con- 
stitution , et qu'elle prend cette manière d'être 
sous l'influence toute-puissante du Dieu qui la 
fait monde , comme il y a quelque chose en elle 
qui n'était pas et qui commence à être , comme 
elle devient' ce qu'elle tl^était pas , il est clair que 
sous ce point de vue elle participe de l'effet. Elle 
n'est pas un effet dans sa primitive existence , 
puisque par hypothèse elle est incréée ; mais il y 
a de l'effet en elle , en tant qu'elle est formée , 
ordonnée et vivifiée , en tant qu'elle est créée à 
l'état et au rôle de monde. 

Elle n^est donc précisément ni cause ni effet , 
sans cependant être étrangère ni à la cause ni à 
l'effet ; elle a rapport avec tous les deux j se con- 
cilie avec tous les deux, est nécessaire à la force 
qu'elle détermine à produire , et au produit de la 
force à qui elle donne consistance. La matière est 
comme le théâtre sur lequel doit se déployer le 
pouvoir du créateur ; si elle n'opère rien , rien ne 
s'opère qu'avec elle et' en elle; si elle ne com- 
mence pas comme substance , elle commence 
comme fonhe, par le fait de l'action divine. C'est 
de la sorte qu'elle a sa place et sa raison dsùis 
l'univers. 
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Telle est , du moins^ l'explication la plus ad- 
missible que puissent donner ceux qui pensent 
que la molécule, d^une autre nature que la force, 
n'ennait pas, n'en saurait naître, ne nait d^au- 
cune façon , et existe par elle-mêitie. 

Pour nous ^ ce qu'il nous semble d^une question 
si difficile , c^est que d'abord la solution proposée 
par les matérialistes est de beaucoup , sans aucun 
doute, la moins satisfaisante; en conséquence, 
nous n'hésitons pas à la rejeter entièrement. Quant 
aux deux autres , la première est évidemment la 

• 

plus simple ; elle serait vraie s^il était prouvé que 
tout est force dans Punivers. La seconde s^accorde 
mieux avec la croyance plus générale qui admet 
entre les éléments spirituels et matériels une dis- 
tiiiction fondamentale ; reste à savoir si cette dif- 
férence est bien telle qu^on la suppose , et dans ce 
cas même reste à éclaircir le mystère de deux 
principes éternels, dpnt Pun est maître de 
l'autre, le dompte, le soumet, et le fait à son 
idée. 

Tout le problème se réduit donc , quand où le 
serre d^un peu près, à ce point, qui est capital : Y 
a-t-il pu non des molécules ? Or, il est difficile 
de prononcer diaprés ce qui vient d^être dit. Nous 
inclinerions certainement à croire qu^il n^y en a 
pas, nous Paimerions mieux par système ; mais la 
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preuve , nous ne Favons pas (i) , nous nWons pag 
la preuve du contraire , nous restons donc avec 
notre goût. 

Toutefois , nous ajouterons que, pour nous li- 
vrer sans scrupule au penchant de notre esprit j 
nous avons besoin d^écarter de Fexplication que 
nous préférons une difficulté qui la rendrait à bon 



(i) Il y aurait pourtant à dire, cTabord coirtre la moiècule, 
qu'elle est simple ou composée; que, si elle est simple, il ne 
loi faut qu'un peu de yie et d'action , que l'action nécessaire 
à la résistance, à la consistance, pour être une vraie force; 
que, si elle est composée, elle suppose des composants qui, 
eux-mêmes composés , supposent d'autres composants qui 

• 

finalcBient doivent être simples, à moins qu'on ne veuille 
expliquer le. composé par le composé ; et dans ee cas la mo* 
lécule se résout en unités, qui elles-mêmes sont force» 
ou en état d'être forces : c'est pour cela qu'aux yeux de 
Leibnitz, qui, selon son expression, avait (Tabord donné àim9 
les atomes, les atomes de. matière étalent contraires à la 
raison. 

Il y aurait ensuite à dire en faveur de la force substituée 
à la molécule : « II n'y a que tes atomes de substance ^ c'est- 
à-dire les unités réelles et absolument destituées de parties., 
qui soient les sources des actions et les premiers principe» 
absolus de la composition des cboses, et comme les derniers 
éléments de l'analyse des^ substances ; on les pourrait appe- 
1er des points métaphysiques : ils ont quelque chose de tital, t 
(Leibnitzi t. a^ p. 55.) Or comme au fond la matière ae se 
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droit suspecte ; cette difficulté , la voici : si Dieu ^ 
sauf rétendue et la portée de sa puissance , n^est 
à titre de créateur qu^une cause comme nous, la 
création n^est qu^un effet analogue aux nôtres; 
qui en diffère en degré , mais non pas en nature ; 
qui a plus de perfection ^ mais non une autre ma- 
nière d^être : or, nos effets sont des actes , et ces 



révèle en nous que par des actions , comme toutes ses pro- 
prîétés ne sont à nos yeux qu'autant de modes d'action sur 
nous 9 comme de toutes ces propriétés celle qui est le fonde-> 
inent de toutes les autres 9 retendue ^ ne se fait elle-même 
sentir et n*accus6 sa présence que par la résistance ou Tac- 
tion de s'Opposer à nos mouvements 9 ne peut-on pas en 
conclure que la matière est force^ et non molécule P 

On pourrait ajouter, ce qui ne serait toutefois qu'une con- 
séquence de la même raison , que , si le monde extëri«:ur 
nous est donné comme cause, toute cause n'étant pour nous 
qu'une induction de notre cause, ce monde , dans son en- 
semble, ne doit être qu'une cause différente en degré, mais 
non pas eu nature,' de la cause que nous sommes.^ Or la 
cause que nous sommes est essentiellement active, est une 
pure et simple force. Le monde Iqi-même est donc aussi 
force; seulement- il ne Test pas de la même manière que 
nous ; il n'a pas la vie au même degré. ( Voir, au surplus , 
sur ce« sujet, V Essai sur i* histoire de h, philosophie en 
France au XIX* siècle; la Préface de la première édition des 
Fragments philosophiques de Ai. Cousin^ et surtout consulter 
et méditer I/cibnitz.) 
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actes, ne sont que des modes et des manifestationg 
de notre activité, ou plutôt ne sont que notre 
activité dans ses modes et ses manifestations, que 
notre activité en action , que nou^mêmes à Fétat 
de forces productrices et génératrices. Si donc il 
en est ainsi , la création n^est qu^un acte , que le 
fait de Inactivité dont Dieu est le principe , que 
Dieu lui-même se développant comme principe 
d'activité ; la création nVst que le créateur dans 
l'exercice de ses opérations : c'est-à-dire qu.'elle 
n'est pas substantiellement et en elle-même, mais 
seulement comme phénomène ; et que la nature 

• 

et l'humanité, entre* lesquelles elle se partage, et 
qui sont les deux grandes faces sous lesquelles 
elle se présente , ne sont pas au fond deux mon- 
des , deux sérieuses existences , mais deux appa- 
rences de mondes , deux abstractions r^lisées 
qu'on peut bien logiquement considérer comme 
des êtres , mais^qui ne sont ontologiquement que 
les formes dW être par lequel seul elles sont, et 
qui seul est véritablement. ■ De sorte que nous ne 
sommes à Dieu que ce que sont à nous - mêmes 
nos pensées et nos affections , de simples détermi- 
nations de son activité , et qu^il n^est rien de créé 
qui n^ait le même caractère. D'où les conséquen - 
ces qui se déduisent de ces points une fois admis, 
d'où, pour le dire d^un mot, le panthéisoie et ses 
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applications. Mais il y a a répondre que , si Dieu 
comme cause fait ainsi que nous faisons , et crée 
en tirant de lui-même ce qu^il contient en puis^ 
sance, et ce qu^il réalise en action, il a d^abord 
avec nous au moins cette ressemblance qu'en pro- 
duisant ses œuvres il les distingue de lui - même , 
les distingue entre elles , leur prête une existence 
particulière et durable, en un mot, les individua- 
lise ou les constitue individus. Cest bien ce qui 
est en notre pouvoir, à nous causes secondes , 
bornées et imparfaites ; pour peu , en eflPet , que 
soient complets les actes auxquels nous nous li- 
vrons, et qu'au lieu de les réduire à de simples 
tentatives, nous les poussions à la réalité, ces actes, 
comme c'est la vertu de tout ce qui sort de nos 
mains avec quelque degré d'achèvement , amenés 
à maturité, empruntent à la matière des formes 
et comme des enveloppes , à l'aide desquelles ils 
prennent consistance et durée , et deviennent des 
choses, des existences réelles, qui, sans doute , 
n'ont pas la vie , parce que nous ne saurions laleut 
donner, mais qui ont l'être et l'individualité. Tels 
sont tous nos ouvrages d'esprit ou d'industrie , 
qui , pour être nos ouvrages , les effets de la cause 
nôtre, les productions de notre activité, n'en sont 
pas moins des êtres réels : comme par exemple 
un livre , une maison , une machine. C'est donc 
PSYCH. II. 19 
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le propre de nos créations, quand ce sont de vraies 
créations , de pouvoir en quelque sorte subsister 
par elles-mêmes, et se détacher de nous comme le 
fruit qui a mûri , et qui quitte le rameau ou 
la tige dont il est né. A plus forte raison la Divi- 
nité, qui, cause souveraine et absolue, a une 
bien autre capacité pour consommer ses actes , et 
en les consommant les revêtir d^existençe et d'in- 
dividualité , qui a une bien autre possibilité de les 
émettre hors de son sein, de les fulgurer (i) en 
quelque sorte et en les détachant de sa substance 
de leur donner de quoi être et subsister par eux- 
mêmes ; à tel point que non seulement elle les 
crée pleinement, et les fait créatures, mais qu^elle 
les fait créatures aptes elles - mêmes à créer, les 
convertit en agents, les constitue à Fétat de causes. 
Cest ainsi que Pâme humaine, de phénomène de- 
venue force , a assez de vie en elle pour commu- 
niquer Fexistence , et que la nature elle-même , 
quoiqu'à un moindre degré , a aussi la propriété 
de transmettre une partie du don quelle a reçu. 

Mais quand même on ne tiendrait pas compte 
d^une si raisonnable analogie entre notre puis* 
sance et celle de Dieu , à ne regarder que Dieu 
lui-même et les œuvres dont il est Fauteur, n^est- 

(r) Expression de Leibuiu. 
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il pas évident que celles - ci y telles qti^elles sont 
dans leur pleine actualité , existent en propre , et 
sont des êtres , en relation , sans doute , mais non 
en confusion avec le principe dont elles éma- 
nent ; et que celui-là par conséquent n^est pas un 
principe, qui , en créant, retire et absorbe en lui 
les créatures qu^il produit , mais qui les met et 
les maintient hors de lui et sous lui dans une con- 
dition d^existence distincte et permanente ? Et pour 
nous en particulier n'est- il pas évident que , non 
seulement nous avons notre vie particulière et 
notre activité individuelle , mais que de plus nous 
en disposons comme aussi nous en répondons se- 
lon la mesure de notre liberté ; et qu^ainsi , outre 
l'individualité , nous avons la personnalité ou le 
caractère d^une force qui se possède et se gouverne ? 
Il faut donc que la cause dont nous sommes les 
effets , au lieu de laisser aller et s^évanouir ses 
effets comme de vaines et vagues ombres , les ait 
réalisés , vivifiés et personnifiés ^ il faut qu^elle ait 
été une cause de causes , une àme avec la vertu 
d^engendrer d^autres âmes, car il faut qu'elle ait eu 
en elle ce qui se trouve dans son ouvrage. 

G>mment, du reste, le miracle a-t-il du s^ac- 
complir ? Dirons-nous avec Leibnitz (1) 2 « Cujus 

(0 firincipia phUoêcphia, t. 2, p* 2O. 
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productiones sunt omnes monades creaicB aut </^^ 
rivatœ et nascuniur^ ut ita loquar^ per continuasf 
Divinitatis fulgurationes , per receptivitateni 
creaùurœ limitalas ? y> Mais les mots ut ita loquar 
indiquent plutôt une figure qu'une véritable ex- 
plication ; et il ne faudrait pas prendre à la lettre 
ces fulgurations divines^ qui, entendues trop 
grossièrement , assimileraient la Divinité à une. 
sorte de force physique dont les effets différeraient 
peu de ceux d'^un fluide électrique. Il y a autre 
chose à tirer des paroles de Leibnitz. Le sens en est 
au fond : que Dieu dans sa toute -puissance et à Té- 
tât de créateur n^agit pas à demi et par essais in- 
complets, par développements qui se fassent atten- 
dre, et moyens qui languissent ^ mais que, prompt 
comme la foudre , et d^un seul coup du fiât , il 
accomplit sans retard, comme aussi sans défaut, 
les décrets de sa raison. Rapide, libre et sûr dans 
tous s^s procédés , maître du t^lnps et de l'espace, 
son œuvre dans la main , rien ne l'empêche de la 
produire comme et quand il lui plaît , rien ne le 
borne ni ne Tarrête ; pour faire il n^i qu'à penser, 
qu'à vouloir sa pensée , et la création aussitôt jail- 
lit de son sein coicaie l'éclair, et lui échappe en 
éclatantes et soudaines mierveilles. La plus sim- 
ple , la plus vive , la plus facile de nos concep- 
tions nous dure et nous coûte plus à réaliser im- 
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parfaitement qu^à lui Topération par laquelle il 
fait un monde, tout un système de mondes. 

Disons aussi, et disons-le avec une insistance 
nouvelle , que si par ces fulgurafionê de la puis- 
sance divine on entend non seulement des actes 
de création , mais des choses créées , des phéno- 
mènes convertis en existences substantielles , des 
étincelles de vie qui en deviennent des foyers , des 
gouttes de l'Océan qui sont des germes d'êtres 
(i) , nous abondons dans ce sens; tout ce qui peut 
donner l'idée de créatures qui , d'un côté', par la 
constitution de leur nature , se rattachent au créa-* 
teur, et de l'autre, par leur individualité, leur 
activité personnelle, s^en distinguent et s'^en se- ' 
parent , nous Tacceptons avec empressement. 
Mais , à aucun prix , nous ne consentirions à rien 
de ce qui pourrait entraîner le sacrifice de Tindi- 
vidu, la négation de la personne; et si c^était la 
conséquence de Texplication que nous examinons, 
que rhomme et la nature dussent disparaître de 
l'univers comme existences réelles , et n^ demeu- 
rer que comme des apparences et de pures formes 
de Dieu, nous n^hésiterions pas à Tabandonner, 



(i) • Oceanus îs est a quo stillas tantum accepîaïus. — 
Oainis pnlchrîtudo radiorum ejus est effluyium. » — Leîb- 
nitz^ t. 1 , p. 58. 
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quelque satisfaisante qu^elle fût d^ailleurs ; et 
dans ce cas, pour échapper à cette hypothèse et 
a toutes celles qui ont encore moins de vraisem- 
blance, nous ne balancerions pas à nous réfugier, 
en y attendant la philosophie, dans le mystère de 
la foi chrétienne , qui , s^il ne démontre pas , con* 
tient au moins la vérité sur la création. 

Mais nous ne pensons pas que la difficulté faite 
au système que nous préférons ait la portée quW 
lui attribue, et pousse au panthéisme une opinion 
dont , au contraire , la prétention avouée est de 
concilier dans leur vérité le créateur et la créa- 
tion , le caractère de chacun d'eux et le rapport 
qui les unit. 

Ainsi, Dieu est créateur, et il ne Test pas sans 
être aussi ordonnateur et conservateur. Nous ne 
nous arrêterons pas à le montrer , cela éclate de 
toute part; nous nous bornerons à dire , relative- 
ment à la conservation , que du caractère même 
de créateur suit celui de conservateur : car, selon 
Texpression de M. Cousin , la force créatrice ab- 
solue créant sans cesse et infiniment, la création 
est inépuisable , et se maintient constamment. 
Mais, d^ailleurs, comment concevoir que Pêtre 
soit mis au néant ? Le néant, qui ne peut être le 
commencement d^une existence , peut-il mieux en 
être la fin? peut -il mieux être la chose où tout 
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rentre et se perd , que la chose d^où tout sort? Le 
néant, qui n est pas ! Est-il plus dans la raison 
et la puissance de Dieu de faire de ce qui est ce 
qui n^est pas , que de ce qui n^est pas ce qui est ? 
Convertir l'être en non-être , une quantité en o , 
une substance réelle en une négation de substance; 
ne rien laisser absolument , ne rien laisser dans 
Tespace non plus que dans la durée, abolir jus- 
qu'au fond même et auK éléments des créatures: 
n'est-ce point là à la fois Tabsurde et l'impossible? 
Mais la mort ? La mort n'est pas la ruine et la ré- 
duction au néant de ce qui a l'être et la vie : pour 
les existences composées , c'est une pure décom- 
position; pour les existences unes et simples, un 
renouvellement de relations; mais les principes 
qu'elle sépare n'en subsistent pas moins , et les 
âmes qu'elle dégage n'en ont pas moins leur du- 
rée. Toute chose demeure en soi ; les formes seu- 
les dans les corps , avec les phénomènes qui en 
dérivent , les rapports seuls pour les intelligences 
et les modifications qui en sont la suite , changent, 
passent, et s'évanouissent : le reste est éternel. 
C'était en Dieu dès l'origine , ce sera par Dieu jus- 
qu'à la fin* Dieu est toujours en tout, quoique 
tout ne soit pas Dieu. Ainsi, les âmes sont immor- 
telles , par là même qu'elles ont de Fêtre ; et les 
corps (dans leurs parties) sont également immor- 
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tels, parce qu^eux aussi ils ont de Fétre. Tout ce qui 
est crée Test de quelque chose , et Test pour être 
quelque chose. Qui dit créateur, dit conservateur. 

Une question qui se présente encore au sujet 
dé la création est de savoir si elle a lieu à cha- 
que instant, ou si elle a été une fois pour toutes. 
Deux solutions ont été proposées : celle qui affirme 
la succession , et celle qui prononce la simulta- 
néité ; celle qui partage tout en divers moments, 
celle qui fixe tout en un seul; Tune imputable à 
Descartes, l'autre avouée par Leibnitz; toutes 
deux d^accord dans l'intention d^exalter la puis- 
sance divine , mais en division sur le caractère et 
la preuve de cette grandeur ; la première réta- 
blissant sur la constance à produire , la seconde 
sur la vertu de tout produire dès le principe; et, 
par suite de cette diSérence , se combattant entre 
elles , celle-ci objecte à l'autre de borner la force 
de Dieu , en supposant qu^il a besoin de se mettre 
à l'œuvre nombre de fois; et celle-là, de son côté, 
attaque Finaction à laquelle en effet il semble qu'il 
soit réduit , si dès l'origine il a tout fait. Entre 
ces deux systèmes , pour lequel opterons - nous ? 
et, si nous n'^embrassons ni l'un ni l'autre, que 
prendrons -nous , que rejetterons-nous de Pidée 
de chacun dVux ? 

Cherchons la vérité. Il est d^abord évident que* 
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les choses naissent par milliers et sous une foule 
de formes diverses, à tous les points de la durée; 
et comme elles ne naissent pas par elles- mêmes , 
mais en vertu de quelque cause, et que cette 
cause est finalement celle d^où sort tout ce qui 
commence , il y a donc à chaque instant opéra- 
tion de cette cause, il y a succession de création. 
Mais, d'autre part, il est également clair que les 
êtres ainsi créés ne le sont pas sur un plan conçu 
au moment même , et qui n^ait pas préexisté; tous 
sont faits selon une loi qui était avant eux , et 
réglait leurs devanciers ; tous rentrent dans un 
système établi dès le principe ; nulle idée ne pa- 
raît dans quelque agent de l'univers, qui n'hait ses 
antécédents dans toute la suite du passé , et dont 
la trace ne remonte au premier jour de la créa- 
tion . En sorte que jamais il n^ a eu qu'un des- 
sein , qu'un même dessein , tout complet dès l'a- 
bord , dont les faits innombrables que les siècles 
ont amenés ne sont qu^une variété de manifesta- 
tions successives. Tout a été pensé une fois pour 
toutes; tout a été fait date par date ; Tordre géné- 
ral est primitif, il est arrêté dès le début ; réduc- 
tion a commencé , sVst poursuivie, se continue, et 
se continuera étei^ellement. 

Telle est peut-être la manière de concilier entre 
elles les deux opinions dont il s^agit. 
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DemandonS'DOus enfin si la création est bonne , 
et comment peuvent s'expliquer les imperfections 
qu^on y remarque. 

Qu^elle soit bonne , comment le nier ? La force 
dont elle est Peifet est la force par excellence , le 
bien pur et idéal. Or, le bien sort du bien : Tœu- 
vre de Dieu ne serait mauvaise que si lui-même il 
était mauvais; et, pour qu^il le fût , il ne faudrait 
rien moins que le partage de sa substance en deux 
substances distinctes , que la division de sa puis- 
sance en deux puissances à part ; il faudrait dua- 
lité , double génie dans PUnivers , génie du bien 
et génie du mal , principe de Tordre et principe 
du désordre. Alors sans doute on concevrait que 
le dieu du mal eût fait le mal , et que le monde 
ne fût pas bon en tout ce qui viendrait de cette 
cause. Mais Thypothèse est absurde, comme bien- 
tôt nous le montrerons ; et au lieu d^une dualité 
en combat et en guerre , il y a Funité , le tout- 
être, le tout-puissant, Tinfini, Dieu, en un mot, 
dans la plénitude de ses célestes perfections. Lui^ 
il n^a créé que pour le bien. 

Cependant , dira-t-on , la création n^est pas par- 
faite : cela est vrai , elle ne Test pas , et , qui plus 
est , elle ne peut pas Fêtre. A moins d'être Dieu 
lui-même, elle doit avoir commencé, et c'est 
déjà un défaut ; avec sa date elle doit avoir sea 
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époques et son lieu ; elle doit être finie et bornée 
de toute façon, dans sa pensée quand elle pense, 
dans son mouvement quand elle se meut ; elle ne 
doit rien être complètement , rien par soi et abso- 
lument, et ce sont encore là des défauts; mais 
tous sont nécessaires, parce qu'il y a impossibilité 
à ce que le créé soit comme Tincréé. Il n^est pas 
dans la raison , dans la loi et Tessence des choses , 
que Fétre premier fasse son semblable , qu^il fasse 
un autre lui-même, étemel, immense, infini 
comme lui ; qu^il élève le monde à sa hauteur, le 
revête de ses attributs , le mette en partage de sa 
puissance , le divinise en un mot ; il est absurde 
de supposer qu^il ait en lui la capacité de se re- 
produire dans son ouvrage tel qu^il est dans sa 
substance , et de donner toute sa nature aux in- 
nombrables existences qui sortent de ses mains. 
Le- Tout - Puissant nW tout- puissant que pour 
Tordre et la vérité ; il ne Test pas pour ce qui est 
contradictoire et impossible. Ainsi , que les corps 
et les esprits , que les créatures quelles qu^elles 
soient n'aient pas reçu de leur auteur ce caractère 
de perfection qui n'^appartient qu'à lui-même , il 
nY a rien là que de conséquent , d'excellent et 
de sage. 

Mais , peut-on ajouter, sHl est impossible que 
tout soit bien , ne serait-il pas possible que tout 
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fût mieux ; et, par exemple , en ce qui regarde la 
condition de Phomme , à quoi bon tous ces maux 
auxquels il est sujet ? Grande question que celle 
des maux et du but qu^ils peuvent avoir. Indi- 
quons-en la solution , teUe que Tentendent à la 
fois la religion et la philosophie. Et d^abord qu^il 
y ait des maux en grand nombre , inévitables et 
constamment mêlés au cours de nos destinées, 
voilà ce qu'ion ne saurait nier ; mais à quelle fin 
tous ces maux ? voilà ce qui est plus contesté. Ce- 
pendant il n^ a sur ce point que deux opinions 
raisonnables; car celle d^une force aveugle qui 
ferait soufirir sans savoir, ou celle d^une force 
cruelle qui ferait soufirir pour faire soufirir, ne 
soutiennent pas Pexamen ; elles n^expliquent et 
ne résolvent rien . Or, des deux autres opinions , 
qui , toutes deux du moins admettent une Provi- 
dence, Tune conçoit la douleur comme une espèce 
d'expiation , comme la peine d'aune vie antérieure, 
ou d^un péché originel transmis de père en fils , 
depuis le premier homme jusquVu dernier : hy- 
pothèse d^une culpabilité dont nul souvenir ne 
reste , ou d^une faute qui est de naissance et non 
le fait de la volonté, fol mystique à un passé que 
rien n^atteste ou ne fait comprendre , tel est le vice 
de ce système. Mais, le mysticisme admis, ce sys- 
tème est conséquent , et il a raison de conclure 
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que les maux sont des punitions ; Tordre et la jus^ 
tice veulent , en effet , que le méchant soit châtié^ 
afin qu^il se corrige et se purifie. Toute la ques- 
tion est donc de savoir si Phomme a réellement 
failli dans une vie antérieure , ou si en naissant 
dans celle-ci il a par là même été coupable. Ra- 
menée à de tels termes , elle est facile à résoudre , 
ou plutôt elle est toute résolue. Nous ne pensons 
pas qu'il soit nécessaire d^insister pour le prouver ; 
mais, si Ton voulait plus^de développements, nous 
prierions qu'on lût dans V Essai le chapitre de 
M. de Maistre ; il est en partie consacré à l'exa-* 
men de cette question. 

Quant à la seconde des opinions dont nous 
avons parlé plus haut , si elle considère les afflic- 
tions comme expiatoires et pénales , c'est à la con- 
dition qu^elles se rapportent à un délit déterminé, 
dont Tauteur soit connu et légitimement respon- 
sable. Nul doute que dans ce monde il iCy ait 
bien des infortunes, qui, conséquences naturelles 
de la violation du droit , doivent être envisagées 
et appréciées de cette façon. Mais un plus grand 
nombre peut-être sont, non pas des châtiments , 
mais des préparations et des épreuves ; et c'est en 
quoi il nous parait que cette seconde explication 
l'emporte sur la précédente. D'une part, elle re- 
connaît Texpiation et la punition , quand il y a 
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lieu à justice , quand une faute a été commis ; 
de Tautre , en outre , elle établit qu^il j a pour 
rhomme , dans les maux auxquels il est sujet ^ 
éducation et avertissement , excitation par la dou^ 
leur au travail et à la vertu. Ici encore nous prie-' 
rons qu'on veuille bien , pour plus de développe^ 
ments, jeter les yeux sur le chapitre que nous 
avons déjà cité : le sujet y est traité avec étendue. 

Il suit , dans tous les cas , de tout ce qui vient 
d^être dit , que, quel que soit le jugement que Ton 
porte sur les maux , qu^on les regarde comme des 
peines ou bien comme des leçons, le principe dont 
ils émanent est nécessairement excellent, car il 
ne se propose en les infligeant que de corriger ou 
d^améliorer. 

Reste maintenant à montrer que Dieu ne veut 
pas le mal , bien que Fhomme , sa créature « ait 
le pouvoir de le commettre. Or, rien de plus évi- 
dent ; et , pour ne pas répéter ce qui a déjà été dit 
en parlant du libre arbitre, nous rappellerons 
seulement Tidée dominante de ce morceau : c'est 
qu^il est mieux à la Providence d'avoir fait de 
Tàme humaine une providence comme elle (en 
petit, il est vrai) , qu un simple être providentiel; 
s^il est bien entendu surtout que les choses sont 
arrangées de manière à prévenir tout désordre 
excessif 9 et à ramener l'ordre avec le temps, au 
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moyen d^expiations et d'épreuves renouvelées et 
ménagées avec sagesse. 

Puis , enfin , pour juger de Dieu , il ne faut pas 
ne tenir compte que des imperfections et des dé* 
fauts 9 des vices et des excès dont cette terre est 
le théâtre , et qui , d^ailleurs , sVxpliquent tous ^ 
comme nous venons de le faire voir, dans le sens 
d'un bon principe ; il faut aussi avoir égard aux 
perfections relatives , aux vertus , aux mérites, 
aux biens de toute espèce que présente la création : 
c'est sur Tœuvre tout entière qu^on doit estimer 
Touvrier. 

Ainsi Dieu est souverainement bon. 

■ 

VIL Unité de Dieu. — Dans cette revue ra- 
pide des principaux attributs divins, celui par 
lequel nous finirons est l'unité , ou , pour mieux 
dire, Fient cfV^ d'existence. 

11 nY a qu'un Dieu. Ce qui le prouve, c^est le 
monde. Il ne serait pas sans une force dominatrice 
de toutes les forces , qui , dans leur innombrable 
variété , les mit et les tint en harmonie , et fit de 
toutes un système plein d'accord et de liaison. 
Ecoutons M. Cousin sur ce sujet (i) : 

c( Je ne puis et je ne veux point établir ici, meS" 
sieurs , une théorie complète du monde extérieur, 

(i) Coun de M, Comin, i8a8| ciaquièaifi leçon. 
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la métaphysique de la physique et les lois întel* 
lectuelles cachées sous les lois physiques ordinai- 
res. Mais tous les hommes , Tignorant comme le 
savant, ne voient-ils pas dans Funivers une con-^ 
stante harmonie ? Peut - on nier qu^il n^ ait de 
l'harmonie dans les mouvements du monde ? Ce 
serait nier que le monde dure, quMl dure deux 
minutes : car, s'^il n'y avait pas d'harmonie dans 
les mouvements du monde , le monde serait dé^ 
truit. Or, qu'est-ce que l'harmonie ? L'harmonie 
suppose l'unité* Et ne suppose-t-elle que Punité ? 
Non , messieurs : car l'unité peut produire l'har- 
monie , mais n'est pas l'harmonie. Il y a déjà de 
la variété dans l'harmonie ; de plus , il y a un rap- 
port de la variété à Fnnité , il y a le mélange de 
l'unité et de la variété, dans une mesure parfaite : 
c^est là l'harmonie et la vie de l'univers. Voilà 
pourquoi , messieurs , vous trouvez le monde une 
belle chose ; c'est ce rapport intime de l'unité et 
de la variété qui fait la beauté de ce monde ; c'est 
ce même rapport qui , en faisant son existence , 
sa durée et sa beauté , fait aussi !e caractère bien- 
faisant de ses lois : car ces lois , harmoniques en 
elles - mêmes , produisent de tous côtés l'harmo- 
nie. Mais ce ne sont là que des généralités. Entrez 
dans les détails, parcourez les sphères diverses 
dans lesquelles la science a divisé le monde , et 
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VOUS y retrouverez les mêmes caractères que vous 
avait offerts l^aspect général de la nature. Prenez 
la mécanique, l'astronomie, la physique; c^est le 
théâtre , c^est la base même de tous les phénomè- 
nes ultérieurs. Qû^y trouvez- vous ? Deux forces à 
la fois opposées et liées entre elles. Vous trouvez 
d^abord la divisibilité à Pinfini , c^est-à-dire Pex- 
pansion universelle. Or, la divisibilité à Tinfini 
n'est pas autre chose que le mouvement de l'unité 
à la variété, conçu sans limites. Supposez qu'il 
soit réellement sans limites, savez-vous ce qui en 
arriverait? la dissolution de toutes choses. En 
effet , si la divisibilité à Pinfini n^a pas de contre- 
poids , tout se divise et se subdivise infiniment; 
les éléments qui résultent de . cette subdivision 
infinie se subdivisent eux-mêmes infiniment. Sup- 
posez que cette divisibilité ne s^épuise et ne sVr- 
rête point, il n^ a plus ni contiguité dans l'es- 
pace ni continuité- dans le temps ; il n'y a plus 
d^éléments distincts; il nV a plus que des quan- 
tités indéfinies, qui échappentà toute numération, 
à toute composition , à toute addition. Cette loi, 
cette tendance de la divisibilité à Tinfini, est bien 
dans le monde , mais comment y est - elle ? A la 
condition d'aune autre loi , celle de l'attraction 
universelle. L'attraction est le retour de la variété 
à Tunité , comme l'expansion est le mouvement 

PSYCH. II. »o 
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de Tanîté à la variété. £t c^est parce que-ces deux 
lois universelles sont en rapport Pune avec Pau- 
tre , et se forment l'une à Fautre contre-poids et 
équilibre ; en un mot , c^est parce qu^elles sont 
en harmonie , que le monde subsiste deux minu- 
tes de suite. Montez - vous dans l'échelle de ce 
monde et dans les sphères diverses dont il se com- 
pose ; allez-vous de la mécanique , de Vastrono- 
mie et de la physique à la chimie^ à la physiologie 
végétale et animale , vous retrouvez ces deux 
mouvements et leur rapport; la cohésion et son 
contraire , Fassimilation et son contraire encore ^ 
avec le rapport intime qui les rapproche. » 

Veut - on d'autres raisons , d^ailleurs toutes en 
rapport avec celles qui précèdent, on n'a qu^à 
regarder Phomme comme le Dieu d'un petit 
monde , de ce petit monde des organes qu'il n'a 
pas faits , mais qu'il gouverne ; n'est - il pas un 
pour le gouverner ? n'a-t-il pas son âme une y son 
unité de conscience , à laquelle viennent aboutir 
toutes les impressions qu'il reçoit et dans laquelle 
prennent leur source toutes les actions qu'il exé* 
cute? Et sans cela y aurait-il un corps, un sys- 
tème d'appareils tel que celui que nous avons ? 
De même pour le vrai monde, pour celui qui 
comprend tout, serait- il ce qu'il est, s'il n'avait 
aussi son âme, son unité iixtelligente , qui le con^ 
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stituàt et le maintint en cet état d'ordre et de con- 
cert où nous le voyons constamment? La création 
universelle n^est - elle pas Pidéàl de cette ombre 
de création , qu^on appelle Tœuvre de Thomme , 
et manquerait-elle de quelque chose dont celle-ci 
serait pourvue? N^ aurait- il dans la première 
que pluralité et divisibilité , principe de désordre 
et de dissolution , tandis qu^il y aurait dans la 
seconde uue force centrale et centralisante qui lie- 
rait et arrangerait tout ? 

Ne peut - on pas ajouter encore , diaprés cette 
règle de la raison qui ne veut pas qu'on multiplie 
les causes sans nécessité , que , tous les faits s^ex- 
pliquant bien par Faction d^une seule cause, d'une 
seule et même force première , en admettre deux 
ou un plus grand nombre n^est nullement philo- 
sophique. Or, il est clair que tout se conçoit mieux 
dans ridée d^un Dieu unique que dans, celle d^un 
Dieu multiple. Si tout , en effet , dans la matière 
est finalement mouvement , développement d'ac- 
tivité, et dans l'esprit intelligence, développement 
d'activité, que de part et d^autre ce développement 
soit créé., ait commencé, tout revient donc en 
dernier lieu à un principe commun , qui a tout 
tiré de lui , et n^a fait en se produisant que varier 
de mille manières Pexercice de sa puissance. Ce 
principe suffit à tout; un autre principe serait 
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inutile : il ne doit donc y en avoir qu'un. 

Il n'y a qu'un Dieu^ qu'un seul Dieu auquel 
appartiennent Féternité , Tiinmensité et la vie sans 
limites et sans défaut ; source infinie d'intelligence, 
d'amour et de volonté ; être excellent entre tous 
les êtres , force parfaite entre toutes les forces , 
type absolu de puissance , de beauté et de sain- 
teté , idéal de tout bien , bien suprême et inalté- 
rable. 

VIII Conclusion de la section. — Voilà avec 
quelle existence , par delà Thomme et la nature , 
par delà tout ce qui est créé, au plus haut de 
ce qui est, Fàme humaine est en relation. 

En relation avec cette existence , elle n'a plus 
ses facultés bornées dans leur exercice à l'ordre 
physique et à Tordre social , elle les étend à l'or- 
dre divin , de la terre elle l'es élève au ciel ; et le 
vrai et le bien . que jusque là elle n'avait trouvé 
que sous forme finie et localisée, pour ainsi dire, 
dans la nature et Thumanité, maintenant c'est 
dans leur sublime et céleste infinité , c'est dans 
leur plus haute idéalité , c'est dans leur substance 
et leur principe qu'elle les atteint et les saisit. 
Aussi , quand elle s'y applique avec l'ardeur et la 
pureté digne d'un aussi saint objet ,est-elle bienau^ 
trement intelligente, bien autrement aimante que 
quand elle réduit et termine aux choses d'ici -bas 
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ses pensées et ses affections : la science et 1 amour 
de Dieu sont excellents entre tous les autres. 
Religieuse , Pâme entre donc dans une sphère 
nouvelle de vie et d'activité , où sans doute elle 
ne cesse pas , où elle ne doit pas cesser son dou- 
ble développement physique et social ^ mais où 
elle le continue pour l'étendre , le compléter et 
le sanctifier en vue de Dieu , auquel elle le rap- 
porte. Dans son union avec la nature elle s'ouvre 
certainement une assez vaste carrière j dans son 
union avec ses semblables elle s'en ouvre une plus 
vaste encore , et en même temps plus élevée ; mais 
dans son union avec la Divinité c'est en quelque 
sorte' l'immensité et l'éternité qu'elle a devant 
elle ; et son mouvement de connaissance , d'a- 
mour et d'adoration, en présence de cette vérité et 
de cette bonté absolues , est sans bornes , sans 
fin , et ne s'épuise jamais : c'est-à-dire que , plus 
elle comprend celte vérité des vérités , plus elle 
trouve à y comprendre; et que, plus elle s'at- 
tache à cette bonté des bontés, plus elle a d'a- 
mour à lui vouer ; en d'autres termes , tout 
ce qu'elle déploie de puissance d'esprit et d'é- 
nergie de cœur à l'égard de la création , elle le 
recueille , l'épure et l'exalte jusqu'à l'infini pour 
l'adresser au créateur. Aussi l'âme n'est jamais 
plus âme que quand elle est sincèrement et se- 
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rieusement religieuse ; si elle a à être parfaite, c^est 
par la piété qu^elle le devient, puisque la piété 
n'est que Tidéal de rintelligence et de la sensibi- 
lité s^élevant de l'iiomine et du inonde , qu^elles 
ne délaissent cependant pas, à Dieu, leur dernière 
fin , Pobjet souverain de leur aspiration. 

Concluons donc , en disant que Pâme , que nous 
avons reconnue pour une force appelée à dévelop- 
per ses facultés au sein de la nature et de la so- 
ciété. Test à plus forte raison à les développer dans 
ses rapports avec la Divinité. 

Ainsi Pâme, qui est en elle-^méme intelligente, 
sensible et libre , est, en outre , dans ses relaiions 
physiques ( il faut entendre propre à modifier la 
nature et à en être modifiée), sociale et religieuse; 
et dans chacune de ces relations elle fait des ap- 
plications de son intelligence , de sa sensibilité et 
de sa libre volonté. 

Voilà en résumé ce que nous enseigne la psy- 
chologie ou l'étude de Pâme considérée ieiie 
qu^elle est; c'est maintenant à la morale, en par- 
tant des données de la psychologie , à nous la 
montrer telle qu'elle doit être. 
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REVUE GÉNÉRALE DE L'OUVRAGE. 

Au moment de terminer et de livrer au public 
cette seconde édition , nous éprouvons le besoin 
de nous rendre compte à nous-mêmes, et de ren- 
dre compte à nos lecteurs , des principales modi- 
fications que présente cette édition comparée avec 
la première , dont elle difiere en plus d^un point. 

Nous ne dirons rien de celles qui se rapportent 
au partage et à Tindicàtion des questions à trai- 
ter. Il suffira , pour les remarquer, de jeter un 
coup d^œil sur la Table des matières , qui les ré- 
sumé et les constate (i). 



(i) Il semble cependant nécessaire d'expliquer ici en 
quelques mots le système de division de titres et de sous- 
titres que nous ayons adopte. Ce système le yoici : 

Tout l'ouvrage est en deux livres, dont le premier a pour 
titre : De l'âme considérée en elle-même et dans ses différentes 
propriétés ; et le second ; De l'âme considérée dans ses rap-» 
ports. 

Chacun de ces livres est divisé en plusienrs sections. 

Le premier en contient deux. Tune ayant pour titre : De 
l'âme considérée dans ses propriétés premières; l'autre : De 
l'âme considérée dans ses propriétés secondes. 
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Nous ne dirons rien non plus de celles qui ne 
sont relatives qu'à la forme, qu'au style. Quoique 
nombreuses et diverses , quoique parfois assez 
étendues , puisquMl arrive qu'elles jK)rtent sur des 
morceaux entiers , elles ne sont pas assez impor- 
tantes pour qu^il soit nécessaire de les noter; 
nous nous bornerons à reproduire une réflexion 
de V^vis qui précède la Préface : c^est que , si 
nous étions dans un temps où Ton prit plus garde 
aux mots, ôii la critique vraiment littéraire fût 
plus en crédit et mieux accueillie , nous aurions 
certainement eu , d'après les conseils que nous 
aurions reçus, plus et mieux à refaire, et notre 
livre y eût gagné ; mais c'est à peine si sous ce 
rapport nous avons eu quelques secours, et si 
quelques justes généralités nous ont servi de di- 



Le second en contient trois avec ces litres : \^ De l'âme 
considérée dans ses rapports avec la nature ; 2* De l'âme consi- 
dérée dans ses rapports avec la société ; 3« De l'âme considérée 
dans ses rapports avec Dieu. 

Chaque section a ses chapitres^ et. chaque chapitre, quand 
il y a lieu , ses paragraphes et ses numéros. 

Nous n'en donnerons ici ni la liste ni les titres ^ parce 
qu'on les trouvera dans la Table ; nous nous bornons à les 
mentionner comme fractions des sections. Cette simple indi- 
cation suffit pour faire comprendre comment se complète 
notre plan de partage et de classification. 
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rection. Le plus souvent, nous nWons eu que 
notre propre jugement pour redresser notre juge- 
ment; et on sait combien, surtout en matière 
d'expressions , cet appel solitaire de soi-même à 
soi-même est incertain et faillible. Aussi est-ce 
notre sentiment que, malgré toute l'application 
que nous avons mise à cette œuvre, parfois assez 
ingrate , nous avons plus à corriger que nous n'a- 
vons corrigé, et que notre tâche imparfaite de- 
manderait de nouveaux soins, et des soins dirigés 
par des avertissements plus sérieux , plus déve- 
loppés et plus précis. 

Quant aux choses elles-mêmes , voici , en les 
parcourant dans Tordre selon lequel elles sont 
exposées, les différences les plus notables qui 
distinguent les deux éditions : 

Dans la première , nous avions négligé de dire 
expressément, et nous n'avions qu'indiqué, ce 
que nous entendions par philosophie ; dans la se- 
conde , nous avons essayé de réparer cette omis- 
sion , et dans quelques lignes de début qui résu- 
ment , au reste , des développements que nous 
avons donnés ailleurs (i), nous avons proposé une 
définition suffisante, quoique encore imparfaite, de 
la science dont nous allions traiter. Cest une expli- 

(i) Voir la Logique^ page 287. 
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cation qui n^a rien de bien systématique et de 
bien profond , mais qui convient , comme intro- 
duction , aux idées qu'elle * précède et dont elle 
prépare l'intelligence (i). 

Nous nous étions fait à nous-mêmes et d'au- 
tres nous avaient fait une objection à laquelle 
nous n'avions pas d'abord assez nettement répon- 
du : cette objection est celle qui porte sur Tor-^ 
dre d'observation que nous avons adopté dans 
l'étude et l'examen des diverses propriétés de 
l'âme , assignant le premier rang à l'activité , à 
l'unité et à l'identité personnelle , le second à l'in- 
telligence, à la sensibilité et à la liberté. Nous avons 
insisté sur la discussion de cette objection, et nous 
pensons avoir présenté quelques raisons qui justi- 
fient le plan que nous avions suivi et que nous 
avons maintenu , tout en disant qu'il pouvait être 
et comment il pouvait être modifié et changé (2). 

Nous avons aussi fait effort pour mieux mar- 
quer et mieux éclaircir la distinction à établir 
entre les propriétés premières et les propriétés 
secondes de l'âme , entre ses attributs et ses fa- 
cultés (3). 



(i) Tome 1, pages 1, 2 et 5. 
(a) Tome i» page 1 1 et suivantes. 
(3) Tome i, pages 17 et 18. 
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Nous avons également tâché d'apporter de nou- 
velles preuves de la constante activité du moi , 
même au sein des circonstances où la conscience 
ne Tatteste plus ; et ces preuves , nous les avons 
tirées de faits dont la nature serait inexplicable 
s^ils n'avaient pas pour raison cette énergie , 
latente sans doute , mais incessante et continue , 
qui est Fessence même de Pâme. Tels sont, par 
exemple, ces souvenirs soudains et ces vives ima- 
ginations qui succèdent immédiatement à Pétatdu 
profond sommeil (i). 

Dans la théorie de Fintelligence, nous n'avions 
pas, la première fois , assez clairement montré en 
quoi consiste l'acte général , ou si Ton veut le phé- 
nomène caractéristique de cette faculté. Cette fois , 
à l'aide d'un chapitre qui est placé dans la Logi^ 
que, mais qui appartient à la psychologie; nous 
eq)érons avoir mieux expliqué comment cet aicte 
ou ce phénomène est Tidée-jugement , c^est-à- 
dire la combinaison de la notion et de l'affirma- 
tion, de laquelle il résulte qu^il n^y a pas, en réa- 
lité, d'affirmation sans notion , ni de notion sans 
affirmation (2). 

Dans la même théorie , il y avait aussi , quant 

(1) Toine 1, page 3o. 

(a) Tome I ^ pages 89 et 93. 
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à la question de racquisition des idées , plusieurs 
défauts d'exposition qui pouvaient y répandre 
une certaine obscurité : nous avons essayé de les 
corriger, ou du moins de les affaiblir. Ainsi, après 
avoir fait sentir toute Timportance de cette ques- 
tion , qui , psychologique au début , finit par être 
ontologique (i), nous avons plus expressément 
insisté sur la méthode propre à la résoudre 
légitimement ; et , pour qu^on comprit mieux 
cette méthode, après Pavoir définie, nous avons re- 
produit Texcellente analyse qu^en a donnée M. 
Cousin dans une de ses leçons)2). . 

Sur le même sujet, après avoir rapporté Topi- 
nion de Descartes, nous avons cité une de ses 
lettres, dans laquelle il détermine le sens le plus 
raisonnable dans lequel il faut la prendre (3). 

Abordant ensuite nous-mêmes ce sujet si con- 
troversé, nous avons reconnu que, pour parvenir 
à une classification plus exactement psychologi- 
que des différentes espèces d^idées dont il s^agirait 
ensuite d'assigner l'origine, il fallait les observer 
beaucoup plus dans les caractères qu'elles tien- 
nent de leur sujet ^ que dans ceux qui leur vien- 



(i) Tome I, page gS. 
(a) Tome i, page 96. 
(5) Tome 1, page 102. 
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nent de leur rapport avec leur objet. En rélisant 
ce passage , qui nous parait un peu court , nous 
regrettons de n'y avoir pas mieux développé notre 
pensée; bien comprise, il nous semble qu'elle 
doit servir à une solution plus facile du problème. 
En effet , il arrive qu'en classant les idées pour 
en rechercher l'origine, on regarde plus à ce 
qu'elles sont quant à leur objet que quant à leur 
sujets or ce qu'elles sont quant à leur objets ce 
n'est pas ce qu'elles sont en elles-mêmes et com- 
me idées , c'est ce qu'elles sont comme idées de 
tel ou tel ordre de choses, comme idées de choses 
physiques, humaines ou religieuses ; et ce qu'elles 
sont sous ce point de vue ne peut donner aucune 
lumière sur leur principe et leur état premier. 
Les caractères qu'elles offrent alors , résultat de 
la présence et de Faction de certains êtres, portent, 
si l'on peut ainsi parler, la marque de ces êtres , 
mais n'ont pas traces du développement et de la 
marche de l'esprit dans le travail de la connais- 
sance ; plus externes qu^internes, ils révèlent bien 
plutôt la nature et la manière d'être de la réalité 
pensée que celles de la réalité pensante. Mous 
croyons donc qu'il importe dans le problème 
dont il s'agit de bien distinguer entre elles ces 
deux sortes de classifications , et de s'en tenir 
sévèrement à celle qui n'a en vue que les 
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caractères internes et propres des idées (i). 

Cest en conséquence de cette remarque , que 
nous avons conservé , mais en la faisant ressortir, 
parce que sous sa première forme elle était trop 
eflPacée, la classification des idées en idées diiniui^ 
iianj àUnductiofi et de déduction. En même temps 
nous avons tâché d^analyser avec plus de préci- 
sion , de rigueur et de développementles c ircon- 
stances caractéristiques de ces différentes espèces 
d^idées , dVbord dans leur état actuel , puis dans 
leur état primitif, et enfin dans la transition de 
leur état actuel à leur état primitif (2). 

En passant du fait de l'acquisition à celui de la 
conservation et de la reproduction des idées, nous 
avons peu modifié l'explication que nous avions 
d^abord donnée de la faculté dont il dérive ; ce- 
pendant il était un point qui demandait à être 
éclairé , c'était celui qui a rapport à l'action de 
Pintelligence pendant le temps où elle retient , 
où elle tient prêtes au rappel , mais ne rappelle 
pas encore les idées qui lui sont confiées. Nous 
avons appuyé Popinion que nous avons embrassée 
d^une autorité à laquelle plus d^une fois nous 
avons eu recours , de Tautorité de Leibnitz , dont 



(1) Tome 1, page 107. 

(a) Tome i, pages loB, lai^ iSget i(>5. 
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nous avons cité plusieurs passages qui sont tout 
à fait dans notre sens (i). 

Après avoir exposé la théorie de Tintelligence j 
sans cependant avoir parlé, au moins expressément^ 
de la conscience, des sens, de la foi au témoignage 
des hommes , de la réflexion , de l'entendement , 
de Pespr it , du génie et d^une foule d^autres fonc- 
tions ou attributions de Tintelligence , il nous res* 
tait à montrer comment tous ces faits divers , sim- 
ples variétés ou conséquences de faits plus géné- 
raux qui avaient été expliqués, ne demandaient 
pas par là même une explication à part , et ne 
pouvaient donner lieu à une théorie nouvelle , 
mais seulement à Tapplicalion de la théorie dont 
ils dépendaient. Nous avons à peu près tout refait 
du chapitre consacré à cessortes d^éclaircissements, 
et nous croyons que maintenant il ne paraîtra pas 
que nous eussions dû traiter spécialement de cha- 
cun de ces faits (2). 

Nous avons eu moins à changer dans la théorie 
de la sensibilité que dans celle de l'intelligence. 
Toutefois il est deux points, Pun surtout, sur le^ 
quel nous désirons appeler Tattention du lecteur. 

Nous avons en premier lieu cherché à déter— 

(i) Tome I, page 188. 
(a) Tome 1, page a 16. 
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miner la nature de Tobjet de la faculté de sentir; 
il en est résulté plus de facilité pour déterminer 
à son tour le développement de cette faculté , ce 
que nous avions trop négligé dans la première édi- 
tion (i). 

En second lieu, mais c'est là une modification 
beaucoup plus grave, n ous avons retranché tout 
un morceau sur Vawovr de soi^i^ouv le rempla- 
cer par un chapitre dans lequel , considérant le 
principe même de la sensibilité , nous reconnais- 
sons qu^il consiste dans Pamour de son bien , dans 
l'amour du bien , ou , plus simplement , dans Ta- 
mour. Quoiqu^au fond sans doute ce ne soit pas 
là une variation réelle y cependant, au moins dans 
la forme, elle est assez remarquable pour que nous 
priions qu'on y ait égard. Elle est d^ailleurs l'ex- 
pression d'une variation. analogue qui s'^étend à 
toutes les parties de la théorie de la sensibilité , à 
laquelle elle sert de conclusion et de dernière 
raison (2). 

En ce qui regarde la liberté , nous n^avons à 
noter que quelques additions peu considérables ; 
néanmoins il en est une qui mérite attention; elle 
consiste en quelques pages , dans lesquelles, avant 

(1) Tome 1, page 237. 
(a) Tome 1 , page 526. 
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d'observer la liberté en elle-même et dans ses 
phénomènes, nous commençons par faire voir 
qu^elle n^a pas d^autre objet que l'objet même des 
facultés auxquelles elle sert de règle , qu'elle n'a 
pas d'autre action ; mais que, ce qui la distingue, 
c^est qu'^elle a la possession et la direction de cette 
action ; qu'ainsi elle prête à FintelligeDce et à la 
sensibilité un caractère de moralité et d^imputa- 
bilité que d'elles-mêmes elles n^auraient pas ; de 
sorte qu^elle est réellement la faculté des facultés, 
ou l'âme même à l'état d'une force qui se gou- 
verne dans le développement de son activité (i). 

Arrivés à la question de la prescience et de la 
liberté , nous avons d'abord essayé d'exposer dans 
un meilleur ordre les principaux systèmes rela- 
tifs à cette question ; nous avons ensuite opposé 
de nouvelles objections à ceux d'entre eux que 
nous repoussons , et appuyé de nouvelles raisons 
celui vers lequel nous inclinons (2). 

Nous avons terminé ce chapitre par une conclu- 
sion qui en ra ppelle, en rapproche , en résume tou- 
tes les idées principales, ainsi, au reste, que nou$ 
l'avons fait pour chacun des autres chapitres (3). 



(1) Tome a, page i, 

(2) Tome a, pages 69 et y5, 

(3) Tome a, page 101 • 

PSYCH. II. ai 
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Dana cette divij$ion de Fouvrage , qui a pour 
8ujet l'âme conaidérée dans ses rapports avec la 
natuTi^ , la socdété et la Divinité , il est plusieurs 
ej^plications ou additions, soit dans le texte ^ soit 
dan^li^S notes, qu^on pourra reconnaître, mais 
dontqous ne tenons pas compte ici, parce que 
si , à leur place , elles sont utiles , prises en elles* 
mêm^s, elles ont moins d'importance. Mais il en 
est d^autres de plus de valeur que nous, ne devons 
pas oublier, deux surtout que nous sommes d'au- 
tant moins disposé à négliger, qu'elles ne nous 
appartiennent pas; puisque Tune, relative à la 
doctrii^ phrénologique , est empruntée à M. Gue- 
nqim de Mussy (i); et que l'autre , relative à l'u- 
nité d'organisation dans les différents animaux , 
esA tirée d'une leçon de M. Cuvier (a). 

11 est également tout un morceau , par lequel 
nous avons reo^placé le morceau correspondant 
de la première édition, que nous devons mention- 
ner, quoiqu'il soit loin de nous paraître satisfai- 
sant et suffisant ; mais il est nécessaire d'en dire 
un mot pour expliquer comment il est si court 
et tout à fait hors de proportion avec d'autres 
parties de l'ouvrage, auxquelles il semblerait de* 

(i) Tome '2 y puge 142. 
(2) Tome a, page aoo. 
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voir répondre. Il s'agit du morceau dans lequel 
nous considérons les rapports de l'àme avec la so- 
ciété. Nous l'aurions plus développé si le sujet n^en 
eût pas été si familier et si simple , si peu sujet à 
contestation; si surtout nous ne l'eussions pas trai- 
té assez longuement en morale. Toutefois t, en j 
repensant, nous avons quelque crainte d avoir un 
peu trop cédé à un mouvement de précipitation 
en évitant de reproduire les raisons qui expliquent 
la constitution , l'excellence et le but de la société. 
On les trouvera sans doute ailleurs (i) , mais leur 
vraie place était ici , et c'est une faute de ne pas 
la leur avoir donnée. Indiquons néanmoins cette 
section comme entièrement refaite et refon^ 
due (2). 

Nous n'avons plus , pour finir cette espèce de 
relevé des principaux changements apportés à 
notre ouvrage, qu'à noter quelques pages relatives 
à la question du caractère de créateur dont Dieu 
est revêtu ; elles étaient nécessaires à l'éclaircisse^ 
ment de certains points de la solution que nous 
avons adoptée. Il s'agissait, en effets de montrer 
comment Dieu, tirant de lui-même, comme force 
productrice^ les êtres qu'il crée , n'en fait pas sect- 

(i) Voir la Morale, chapitre 3, page i4o. 
(2) Tome 2, page aSg. 
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teiuenl des actes, mais des agents, mais des for*' 
ces, mais de vraies causes à son image , qui ont^ 
une fois créées, leur substance et leur action pro-^ 
près, leur existence et leur vie distinctes , leur 
individualité et même leur personnalité. Nous 
avonsessayé de répandre quelque lumière sur ces 
points obscurs ; nous avons du moins témoigné 
de notre ferme intention de subordonner tout sys- 
tème sur la création à ces deux idées fondamen-^ 
taies, 1** celle des créatures conçues comme indi-* 
vidus, î"" celle du créateur conçu comme auteur 
d^individus (i). 

Ainsi, en somme, sous le triple rapport i» de 
Tordre matériel et typographique, 2® de l'expres- 
sion, 3" de la pensée, le Traité de psychologie a 
reçu d^assez importantes et d^assez diverses modi- 
fications ; ce sont , nous Fespérons , des perfec- 
tionnements et des améliorations dont nous sau- 
ront quelque gré les juges qui nous liront, et 
dont éprouveront quelque bien les disciples 
que nous aurons. Sans doute , il y avait 
mieux à faire, et nous aurions mieux fait 
si, au lieu de simplement retoucher et réparer 
Pouvrage que nous publions , nous l'avions com^ 
plétement renouvelé et refondu : c^eùt été alors , 

(i) Tome a, page a86. 
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en effet , une tout autre composition à concevoir 
et à exécuter ; et peut-être qu^aujourd^hui , avec 
plu.s d'expérience des matières philosophiques , 
plus de connaissance des systèmes auxquels elles 
ont donné naissance, plus de maturité et de force, 
plus d'études et de lumières, serions-nous plus 
capables de comprendre et d^exposer toutes les 
faces de notre sujet ; si nous avions à recommen- 
cer le livre qui en traite, il est probable que nous 
y apporterions plus d'art et d^habileté. Mais on 
ne recommence guère un tel livre : on le modi- 
fie , on le corrige , on l'augmente ou on le di- 
minue , mais on en conserve le fonds et la for- 
me générale ; on le rectifie , s^il se peut , dans 
le sens du premier plan , mais on ne le réédifie 
pas. Nous comparerions volontiers le travail que 
nous avons tenté à celui d^un architecte qui, 
ayant à restaurer un édifice dont il serait Fau- 
teur, profiterait de l'occasoin pour en rétablir ou 
en fortifier certaines parties moins solides , pour 
y opérer certaines distributions mieux entendues 
et plus convenables, pour y répandre un meilleur 
jour , mais qui nVntreprendrait pas de le recon- 
struire de sa base à son faite et de le remplacer 
par un édifice complètement nouveau. Cest de la 
même manière à peu près que nous avons restauré 
et retouché cet ouvrage. Nous l'avons appuyé de 
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quelques preuves nouvelles^ nous Tayons enrichi 
de quelques nouveaux développements , nous y 
avoDS, a\i besoin, percé des portes et des fenêtres, 
mais sans en faire un autre ouvrage, sans lui don* 
ner d autres fondements et une autre ordonnance 
générale. En nous efforçant de le mettre à Fabri 
des plus graves critiques auxquelles il pouvait 
donner lieu, nous n'^avons cependant innové que 
dans les limites et dans le sens de notre pi'emiëre 
conception. 

Maintenant que nous avons achevé la tâche 
(]ue nous nous étions imposée en publiant cette 
édition , il nous reste à remercier le public qui 
nous juge de Faccueil bienveillant quHl a fait à 
la première , et à solliciter pour celle-là l'intérêt 
et l'attention qu'il a accordés à celle-ci. 
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haine et de l'aversion. — Que l'objet de la sensibilité est 
toujours quelque chose de conçu comme modifiant notre 
nature , et la contrariant ou la favorisant dans ses ten- 
dances et dans sa loi. — Explication des divers mouve- 
ments de la sensibilité en présence de cet objet : dilata* 
tion ou joie, expansion ou amour, attraction ou désir; 
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contraction ou douleur, concentration ou haine , répuK 
sion ou aversion. 236. 

II. — Des mêmes phénomènes à la suite de la pré- 
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réglées. 371. 



TABLE DES MATIERES. 33g 
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rapportent à des objets physiqnes; consistent en général 
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. des dégoûts y qui se nuancent , toutefois , selon les qua- 
lités de leurs objets; comment elles se distin^pient des 
affections sociales. 281. 

II. — Des affections relatives à la société. — Il y a d'a- 
bord celles qui existent d'homme à homme , et qui sont 
purement sociales; puis celles dépeuple à peuple, de 
citoyen à citoyen , et enBn celles d'époux à époux, de 
parents à enfants, de frères à frères, d'ami à ami, de 
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classe d'affections; caractères distinctifs de chacune des 
espèces dont elle se compose. — Comment s'expliquent les 
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III. — Des affections relatives à Dieu. — Leur carac- 
tère et leur raison ; comment, religieuses en général, elles 
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caractère et leur raison. ol9. 
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S 3. — De la sensibilité dans son principe. 

Qae tous les phénomènes de la sensibilité reviennent 
en dernière analyse à la joie et à la douleur ; que la joie 
et la douleur naissent elles-mêmes de l'amour, lequel , 
dans sa pureté , nest que Finclination de Tàme au 
bien. 326. 
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SUITE DE LA II* SECTION DU LIVRE I*'. 

CHAPITRE IIL — DK LA LIBERTÉ , OU DB LA VACOLTA BK §■ 
POMÈDIE y DK dAlIBÉRBR , DK TOULOIB BT D'EZiCUTBR. 

Si. — De la liberté considérée psychologiquement 

I. — Si la liberté est yraiment une faculté. — Comment 
il faut entendre qu'elle est une faculté ; elle est la faculté 
des facultés, ou l'àme se possédant dans ses diverses 
facultés. i 

II. — Que rame n'est pas toujours libre; principaux 
états dans lesquels elle ne Test pas. — Elle ne Test pas 
dans le sommeil , dans révanouissement , dans la folie ; 
elle ne Test pas ou Test très faiblement dans l'irresse , la 
rêverie , l'inspiration , dans l'habitude , d^ns l'instinct , 
surtout l'espèce d'instinct auquel elle se livre sans le sa- 
voir. 5 
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III. — Quand ei comment Fàme est libre. — Elle est 
libre quand elle passe d*un de ces états à un état opposé ; 
et elle passe d'un de ces états à Tétat opposé : l» à Taîde 
de la conscience ; 2« à Taide de la possibilité que lui lais- 
sent les choses de se posséder; 3<» à l'occasion de quelque 
douleur qu'elle éprouve. l/i. 

lY. — Première manifestation de la liberté : la posses- 
sion de soi-même , ses degrés et ses limites. — Que , pla- 
cée dans les conditions favorables à la liberté ^ Tâme en 
commence le développement par la possession de sot-mê- 
merll faut, en effet » avant de délibérer, de vouloir, etc., 
se posséder, être mattre de soi. — Mais on n'est pas maî- 
tre de soi au point de se faire une autre nature et d*autres 
relations^ que celles qu'on a reçues de Dieu; de là les li- 
mites nécessaires de Tempire qu'on a sur soi. Et puis on 
est plus ou moins maître de soi selon que dans ces limites 
on fait plus ou moins d'efforts pour étendre l'empire de 
soi ; de là les degrés de cet empire. 19. 

y. — Deuxième manifestation de la liberté : délibéra- 
tion , ses caractères. — En quoi consiste la délibération; 
elle se résout en un jugement qui est douteux , probable 

ou certain. 29. 

VI. — • ïroisîème manifestation de la liberté : là vo- 

lonl;é , ses caractères.' — En quoi consiste la volonté ; de 
fa Worit^'môlle et languissante ; delà volonté pluè pro- 
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ûoncée; de la volonté vraiment ferme; de tons ces carac- 
tères de la volonté considérés dans les individus et dans 
les sociétés. 32. 

VII. — Quatrième manifestation de la liberté : le pou- 
voir, ses applications et ses degrés. — En quoi consiste 
le pouvoir ; ce qu'il est dans ses applications aux facultés 
morales, aux facultés physiques, et par celle&-ci aux for- 
ces du monde extérieur; buts qu'il peut se proposer dans 
ces différentes applications; ses d^rés se mesurent sur 
le plus ou moins d'efforts que Tàme fait pour exécuter ce 
qu'elle veut, et sur le plus ou moins d'obstacles qu'elle 
rencontre à cette exécution. 41. 

VIII. — Divers faits qui prouvent la liberté : !• le 
devoir, 2* le mérite et le démérite, 3« la récompense et 
la peine, U"" la paix de l'âme et le remords, 5« les prières, 
les conseils, les ordres, Téducation, la civilisation, les 
lois, la constitution de la société. 62. 



S 2. — De la liberté considérée théologiquement. 

I. — * Système qui sacrifie la liberté à la près-* 
cience. 70. 

II. -- Système qui sacrifie la prescience à la li- 
berté. 72. 
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m. — Système qui admet , mais sans bien les conci- 
lier, la prescience et la liberté. 7/i. 

IV. — Système qui essaie de concilier, en les expli- 
quant, la prescience et la liberté. 82. 

L'auteur, inclinant vers ce système , développe plus 
particulièrement les raisons snr lesquels il se fonde. 88. 

Conclusion des trois chapitres de celte section : de 
l'intelligence , de la sensibilité et de la liberté considérés 
dans leurs rapports. — Action de Tintelligence sur la 
sensibilité et la liberté. — Action de la sensibilité sur 
l-intelligence et la liberté. — Action de la liberté sur Tin- 
telligence et la sensibilité. 103. 

Conclusion du livre premier : Tàme est en elle-même 
une force une, simple et identique, douée àUntelli- 
genee , de sensibilité et de liberté, 115. 



LIVRE SECOND. 

DB l\mE CONSIDEREE DANS SES RAPPORTS. 

PREMIÈRE SECTION. 

DB X.*A1IB GOUSIDARÉK JiKJf^ SES RAPPORTS AVEC LA 

IfATURE. 

GHAP. I. »*- RR l'aKB BAN« sis rapports ATBC LR CORPS. 

si. — Solutions matérialistes. 118 
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S 2. — Solutions spiritualistes. 

I. — Hypothèse des substances moyennes. 121. 

IL — Hypothèse de Leibnilz. 124. 

III. — Hypothèse de TinQuence. 129. 

S 3. — Phénomènes qui résultent de l'action du corps 

sur Tàme. 

I. — Cette action est celle des cinq sens , et en général 
de tous les organes qui peuvent déterminer dans Tànie 
quelque modification ou changement d'état. Selon les 
sens et les organes , cette action détermine dans Tàme 
une modification particulière , 1<* de Tintelligence , 2o de 
la sensibilité, 3° et ordinairement de la liberté. De là les 
perceptions externes , les affections qui s'y rapportent , 
les volontés qui se rapportent aux unes et aux autres. — 
Coup d'œil au sujet de ces faits sur la doctrine phréno- 
logique; citation d'une opinion émise à l'Académie de 
médecine. — De l'action du corps sur l'àme , lorsqu'elle 
ne se développe plus d'une manière normale. 133. 

$ 4. — Phénomènes qui résultent de l'action de l'âme 

sur le corps» 

Cette action se produit vraisemblablement par une cer- 
taine propriété d'irriter les nerfs et de mouvoir les mus- 
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des, qui, médiatement ou immédiatement, atteint tous 
les points de Torganisaiion. — Elle se déploie à divers 
degrés, et selon ses degrés modifie le corps diversement. 
— Indication des principales de ces modifications. — De 
Tétat d'extase. 158. 



S 5. — De l'expression comme résultat de l'action de Tâme sur 

le corps. 

Dans quelle disposition il Faut que soit Fàme pour qu'il 
y ait expression. — En quoi consiste l'expression , ce 
qu'elle rend. — Comment , instinctive dans le principe , 
elle devient ensuite volontaire. — Coup d'œil sur l'his- 
toire du langage ; comment il a dû commencer, se pro- 
pager et se transmettre. — Des* différentes espèces de 
langage et de leur classification. 170. 



§ 6. — Du langage comme moyen de développer la pensée. 

Qu'il n'y a pas de pensée un peu développée qui ne soit 
suivie d'expression ; qui ne soit rendue plus positive , plus 
précise et plus claire par l'expression , et en particulier 
par l'expression articulée. — Explication de cette pro- 
priété de la parole relativement aux principaux actes de 
l'intelligence. 183. 
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CHAPITRE II. 

DB l'AMB DAIfS 8B8 RAPPORTS AYSC LES AlflMAUX* 

Si, psychologiquement et physiologiquement, les ani- 
maux ont avec nous de telles analogies et de telles rela- 
tions que y malgré les diiïérences qui nous séparent de 
leur espèce , ils forment autour de nous comme une es- 
pèce de société âans laquelle nous ne pouvons vivre , ils 
exercent sur nous comme nous exerçons sur eux une ac- 
tion que nous devons connaître et apprécier, parce qu'elle 
ne saurait être indifférente et ne pas se rattacher de quel- 
que façon à Taccomplissement de notre destination. 196 

CHAPITRE III. 

DE l'AHE dans ses RAPPORTS AVEC l'eNSEMBLE DE LA NATURE. 

Comment la nature, animée et vivante comme Fàme, 
quoiqu'à un moindre degré et avec de moindres proprié- 
tés, la modifie de son action. — Comment, de son côté, 
Tàme modifie de la sienne la nature, avec laquelle elle vit en 
constante relation sous la loi du créateur. — Réflexions 
à ce sujet sur Tindustrialisme et Tascétisme. 219 

DEUXIÈME SECTION. 

DE l'aME considérée DANS SON RAPPORT AVEC LA SOCIÉTÉ. 

Cette section, très courte , n'est guère qu'un résumé de 
la solution de la même question traitée avec développe- 
ment eu morale. Le sens général en est que , né social. 
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rhomme trouve dans la société une condition à la fois né- 
cessaire et excellente de développement et de perfection- 
nement. 238 

TROISIÈME SECTION. 

DE l'aHE GOITSIDÉRÉE DAICS SON RAPPORT AVEC DIEU. 

Existence de Dieu. — Attributs de Dieu : sa nécessité , 
son éternité , son immensité , son activité , son intelli* 
gence, son amour, sa liberté. 2^5 

Son caractère de créateur. Gtation de M. Cousin sur 
ce sujet. — De la création au sens du matérialisme , du 
système qui ne reconnaît que des forces , et de celui qui 
reconnaît à la fois des molécules et des forces; apprécia* 
tion de ces systèmes. — De celui vers lequel nousf incli- 
nons , mais sous quelles réserves. 266 

Que Dieu, comme créateur, est ordonnateur et conser- 
vateur; qu'il Test avec bonté; comment se concilient 
avec sa bonté les dilTcrentes espèces de maux qui se 
voient dans la création. — De Tunité de Dieu. — Résumé 
de l'idée de Dieu. — Et, pour conclure, relations de l'âme 
avec Dieu $ modiûcations qui sont en elles la conséquence 
de ces relations. — Définition générale de l'âme. 29& 

REVUE GÉNÉRALE DE L'OUVRAGE, dans laquelle 
on indique les principaux changements qu'il a reçus de la 
première à la seconde édition. 311 
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